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¿Por qué el salar de Tunupa?

Por la sencilla razón de que así se 
llamaba mucho antes de que existiera 
la ciudad de Uyuni. Un nombre tiene un 
significado, y no debería depender de la 
voluntad (o error) de un cartógrafo, ni de 
la política del momento.

Tunupa es a la vez un volcán y un 
personaje de la mitología aymará. Domina 
el salar y tiene gran importancia en la vida 
local. Es a pedido de la gente que hemos 
decidido rehabilitar su nombre original.

Textos y fotografías:
 Lois Jammes <jammeslois@gmail.com>
 Martin Specht <martin.specht@total.com>
Dibujos y acuarelas: Oscar Tintaya <artetintaya@gmail.com>
Caricaturas: Alan Hesse <alan.hesse@googlemail.com>
Supervisión botánica: Stephan Beck, Roberto Kiesling, Schorsch Harth
Supervisión lingüística: Alejandro Alcázar
Recolección de mitos: Isabel Verstraete
Diagramación: Lois Jammes y Antonio Porcel (y Daniel Schweich, segunda edición)
Primera edición: Armonía <armoniabolivia.org>, impreso en Bolivia, corrección 
de textos: Herta Nava, año 2000.

La reproducción total o parcial de esta publicación con fines educativos y no lucrativos en general 
no requiere autorización previa de parte de los autores. Gracias por atenerse a los términos de la 
licencia Creative Common BY-NC-ND.

En las leyendas de las ilustraciones, los nombres aymaras están en negrita, se-
guidos de los nombres científicos de género, especie, familia (a veces de clase 
y orden), y de los nombres comunes. En todo el texto, los nombres científicos 
están en itálica.
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Pequeña introducción para el recién llegado…

El salar de Tunupa es el más grande del mundo. ¡Imagine un plato de sal 
de 100 km de diámetro! Debido a la altitud (3653 m), a las condiciones climáticas 
tan especiales y a la presencia de la sal como factor limitante de la biodiversidad, 
se desarrolló un ecosistema particular.

El promedio de las temperaturas es del orden de los 6ºC, con máximas 
por encima de los 30ºC en verano y mínimas de hasta –25ºC en invierno (junio-
septiembre), lo cual, combinado con los fuertes vientos, puede provocar sen-
saciones térmicas de –40ºC. A causa de la rarefacción del aire, el calor del sol se 
transmite casi exclusivamente por radiación, de ahí la gran diferencia térmica 
que uno siente al pasar de sol a sombra. Por esta misma razón las temperaturas 
bajan bruscamente a la puesta del sol, fenómeno agravado en el salar porque 
la sal, que actúa como un espejo y refleja toda la radiación hacia el espacio, 
no acumula calor como lo hace un suelo común. ¿Qué hacer para calentarse? 
un buen té por ejemplo. Lástima que el agua, por la baja presión atmosférica, 
hierva sólo a 80ºC…

Las precipitaciones en la región son débiles (325 mm/año en la pobla-
ción de Salinas de Garci Mendoza, pero mucho menos en el centro del salar), y 
ocurren de diciembre a fines de marzo, período en que partes del salar están 
cubiertas con una capa de 10 a 50 cm de agua. Cuando el tiempo está nublado, 
es frecuente encontrar el fenómeno de «white-out», bien conocido por quienes, 
en otras partes del mundo, viven en zonas de muchas nevadas y que podríamos 
traducir por «blanqueo» (nada que ver con el dinero…). Todo es tan blanco que 
el horizonte desaparece y no se puede saber dónde termina la tierra ni dónde 
empieza el cielo. Es muy fácil entonces perderse.

Decíamos que a pesar de esas condiciones adversas se desarrolló un 
ecosistema particular en las orillas y las islas del salar. Pero cuidado, es muy 
frágil. Lo que observamos ahora es el resultado de miles de años de adaptación 
de un ecosistema probablemente mucho más rico hace 10000 años, cuando 
todo el sur del Altiplano estaba cubierto por un inmenso lago, verdadero mar 
interior. La desecación de este gran lago engendró el salar y ha condenado 
numerosas especies a la extinción, dejando subsistir solamente a las que han 
podido adaptarse.

El cacto gigante de las islas es sin duda el símbolo de este ecosistema. 
Mire con más atención y usted observará numerosas otras plantas y animales, 
flores hermosas, otros cactos, la famosa vizcacha y hasta picaflores.

Desde hace algunos años, el paso por el salar de Tunupa se ha vuelto uno 
de los principales objetivos del turismo en Bolivia. Con mucha razón: pocos 
paisajes son tan «despistadores». Los que tienen la suerte de haber pasado 
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una noche en medio de esa blancura bajo la luna llena saben de qué hablamos.
Viajar hasta allí y más allá, hacia Sud Lípez, sigue siendo turismo de aven-

tura. El salar está aún lejos de estar invadido. Quizás no por mucho tiempo… 
El número de turistas duplica cada año y ya pasó de la fase «mochileros» (con 
todo respeto) a la fase «viajes organizados». El próximo paso suele ser el turismo 
de lujo. Permítanos imaginar una visión de pesadilla: ¿un avión de chorro en la 
puerta de un hotel de diez pisos en medio del salar?

Es notoria la degradación de los lugares más frecuentados como la isla de 
Inkawasi (dicho sea de paso, erróneamente llamada isla Pescado por las empre-
sas y guías de turismo). Cactos cortados o marcados, plantas arrancadas, algas 
fósiles reduciéndose a polvo por las pisadas, marcas de llantas y aceite en la sal, 
«recuerdos» dejados detrás de las rocas, son lastimosamente hechos comunes… 
En un sistema tan lento como ese, los daños provocados son prácticamente 
irreversibles. Además, el salar siendo el punto más bajo del altiplano, tenga la 
certeza que todo lo que deja se queda. La sequedad del aire y el frío limitan la 
biodegradación. Un «recuerdo» persistirá por años. En cuanto a la botella de 
plástico o al cigarrillo, desaparecerán sólo si alguien los saca…

Para terminar, no se olvide que, desde hace varios miles de años, las po-
blaciones establecidas alrededor del salar se han adaptado y son parte íntegra 
del ecosistema. Ellos veneran y respetan a la Pachamama, la madre tierra. Usted, 
que no está en su casa, hágalo también.

Bienvenido al salar de Tunupa…

¿Ruinas de una ciudad precolombina? No ¡Un cristal de sal!
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El siempre cambiante paisaje

Ilusiones de los espejismos

Puesta de luna al amanecer

Amanecer en época de lluvias

Una niña aymará dedica un 
poema a Tunupa

Tunupa mika tayka

Tunupa k’acha mama
Chillima k’acha tata
Kirkipxi wayñunaka
Phusanti pinkullumpi
Tunupa irananakana utjaski
Qiñwanaka yaretanaka yawachulunaka
Tunupa thianakana
Utjaski jacha qura
Tunupa lichipa warsuñataki
Chillima katuski
Uywasiski Tunuparu
Tawa marka
Taypin utjaski
Akham kirktasina sarxi
Mika tayka saraqañïta
Kalil tullnaru kimsa pakjalli
Ukhamarak uywir malkulla kumpañt’ki
Jiwasa kumpat’arakiñän klavelay rosasa

Norma Quispe, 11 años, Tawa

Tunupa, hermosa mujer
Tunupa, bella madre
Chillima, valiente padre!
Cantan huayños
Acompañados con pinquillos.
En el seno de Tunupa viven
Queñuas, yaretas y yawachulus,
En las orillas de Tunupa
Crece fuerte la hierba
Y brota el agua blanca de Tunupa.
Chillima se enamora de Tunupa
Y le hace un crío.
Vive en el pueblo de Tawa
Y canta así:
Hermosa mujer me iré
Apenas brillen tres relámpagos.
El que cría cóndores te acompañará.
Nosotros también te acompañaremos
Mi clavel rosado.
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Se llega a Uyuni en tren,
o en flota…
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La formación del salar, ciencia 
y leyenda

Relámpago… símbolo de lo primordial, del génesis del mundo.¿No es la 
sensación que dan paisajes grandiosos como el del salar? De ahí las preguntas 
del porqué y del cómo de las cosas. Sobre el origen del salar, la ciencia da una 
explicación, la leyenda nos da otra. Veamos…

Esta foto fue tomada de noche un día de febrero 1999 cuándo este singular relámpago  
golpeaba las aguas cercanas a la isla Asalchi. No es un montaje, es pura suerte.
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¿De dónde proviene la sal del salar de Tunupa?

Cien millones de años atrás, los Andes no existían. La región que cons-
tituye actualmente el Altiplano se encontraba al nivel del mar y gruesas capas 
de sal marina se depositaban allí. Luego de haberse retirado las aguas del mar, 
estas capas de sal se depositaron a gran profundidad bajo más de 3000 metros 
de sedimentos más recientes.

Hace 25 millones de años, la compresión de la parte oeste de la placa 
sudamericana por la placa del Pacífico provocó la formación de los Andes. Bajo 
el efecto de esta compresión, la sal subió a lo largo de las fallas y, luego de una 
historia bastante complicada, llegó a la superficie con la ayuda de su densidad 
relativamente baja. De esta manera, conocemos hoy en día en el Altiplano nume-
rosas afloraciones de esta sal (en rojo en la página siguiente). Una vez expuesta 
en la superficie, la sal fue disuelta por las aguas de desagüe y transportada por 
los cursos de agua. Al ser el Altiplano una cuenca cerrada al este y al oeste por 
dos cordilleras, los ríos no podían desaguar ni hacia el Atlántico ni hacia el Pa-
cífico y sus aguas se acumularon en las zonas más bajas de esta cuenca. Siendo 
el norte del Altiplano (3850 m) un poco más alto que el sur (3650 m), las aguas, 
que se cargaban poco a poco de sal, se dirigieron hacia el salar de Tunupa que 
es el punto más bajo del Altiplano.

Oeste

Altiplano

Illimani (6440 m)

Potosí (4000 m)

Sucre (2800 m)

Oceano
Pací�co

Volcán Ollague

Este

Salar de Tunupa (3650 m)

Lago Titicaca  (3850 m)

CHILE  BOLIVIA

Santa Cruz
(450m)

Las figuras de las páginas 10 y 11 dan un resumen de la situación. Grandes lagos se formaron en 
el Altiplano atrapado entre dos cordilleras. Las aguas de escurrimiento qui los alimentaba estaban 
cargadas con la sal de antiguos sedimentos marinos. Hace 12 000 años, el nivel del último lago 
estaba 70 m por encima del actual salar de Tunupa (en blanco p 11). Y desde unos 10 000 años 
atrás, las aguas se fueron evaporando progresivamente, depositando la sal bajo forma de los 
salares de hoy (en celeste p 11).
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Hoy, por el calentamiento global y la irrigación de los cultivos, ya no lle-
gan más las aguas del río Desaguadero al lago Poopó desde diciembre 2015, y 
el salar de Tunupa se inunda sólo con agua de lluvia. Sin embargo, no siempre 
fue de esta manera: hace 15000 años todo el sur del Altiplano estaba inundado 
por un inmenso lago (lago Tauca) que cubría el lago Poopó, el salar de Tunupa 
y el salar de Coipasa. La superficie del lago Tauca se encontraba a 3720 metros 
de altitud, es decir a 70 metros por encima del nivel actual del salar. Este lago, 
probablemente formado por el descongelamiento de los glaciares de las cordi-
lleras y un aumento en las precipitaciones pluviales, persistió 3000 años antes 
de secarse hace aproximadamente 10000 años, dando lugar al salar tal como 
se lo conoce actualmente.

Otros ciclos de inundación-desecamiento existieron antes del lago Tauca: 
el lago Minchín, por ejemplo, cuya superficie se encontraba 100 metros por enci-
ma del salar, también inundó todo el sur del Altiplano durante 15000 años (entre 
–40000 y –25000 años) antes de desecarse. Estos son los ciclos que provocaron 
la deposición sucesiva de las capas de sal que se encuentran actualmente en el 
salar. Es probable que en el futuro se produzcan nuevas inundaciones en el sur 
del Altiplano y que las aguas de los lagos más o menos grandes que vuelvan a 
inundar el salar, aporten de esta manera nuevas cantidades de sal.

¿Cuál es el espesor de la sal bajo la superficie?

Se han realizado numerosas perforaciones en el salar. La más profunda 
reveló que existe sal todavía a 120 metros debajo de su superficie. El estudio de 
las series encontradas en la perforación muestra que no se trata de una capa de 
120 metros de sal, sino de una sucesión de capas de sal y de sedimentos arcillo-
sos de algunos metros. Esta sucesión de capas de sal y de sedimentos lacustres 
es el resultado de ciclos de inundación-desecamiento: durante los periodos de 
inundación, los ríos traen agua salada y sedimentos que se depositan; durante 
los periodos de sequía, estos ríos se secan, el agua se evapora y la sal se cristaliza 
por encima de los sedimentos. En los 120 metros excavados se puede observar 
11 ciclos que corresponden a 11 lagos que ocuparon sucesivamente la parte 
sur del Altiplano. El último de estos ciclos que corresponde al desecamiento del 
lago Tauca depositó una capa de un promedio de 6 metros de sal que constituye 
la superficie actual del salar.

Estos 120 metros corresponden a la parte superior de una acumulación 
mucho más importante que, luego de investigaciones geofísicas realizadas 
por empresas petroleras, se estima que podría alcanzar 500 metros de espesor.
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Fisuras

¿Por qué se observan estructuras polygonales?

Durante la época de lluvias (de diciembre a marzo), una gran parte del 
salar está cubierta por el agua de las lluvias. La sal está entonces impregnada 
de agua. Al final de la época de lluvias, 
esta agua se evapora rápidamente 
(hasta 6 milímetros por día) 
bajo el efecto combinado 
del sol y del viento. 
Aparece entonces 
una superficie lisa. 
Durante la época 
seca, la parte supe-
rior del salar (10 a 
20 centímetros) se 
vuelve extremada-
mente dura y seca. 
Bajo esta capa su-
perficial, la sal per-
manece impreg-
nada de salmuera 
(agua saturada de 
sal). Podemos con-
siderar entonces 
que el salar es un inmenso lago salado recubierto por una capa de sal dura y 
seca. Bajo el efecto de la desecación, esta capa se contracta y se fractura: las 
primeras fracturas, muy lineales, pueden propagarse por kilómetros; luego 
aparecen fisuras transversales formando redes más y más densas, y empiezan 
a desarrollarse los polígonos de desecación (similar al barro que se seca). La 
salmuera sube por capilaridad por estas fisuras y se cristaliza al llegar a la 

superficie, constituyendo rodetes de 
pequeños cristales de sal de algunos 
centímetros de altura que delimitan 
los polígonos.

Al final de la época seca, el 
salar está cubierto de estos polígonos 
y pequeños surcos de sal. Esta textura 
tan característica del salar se borrará 
totalmente durante las precipitacio-
nes de la siguiente época de lluvias.
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Polígono en formación

Fisura propagándose

Formación de los polígonos en la superficie al principio de la estación seca.

1 m
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¿Por qué hay islas en el salar?

Las islas del medio del salar, como Inkawasi, son antiguos volcanes de 
la época del Tunupa (–2.5 hasta –0.5 millones de años). Durante las fases de 
inundación del salar, estos volcanes fueron totalmente o parcialmente sumer-
gidos bajo las aguas. En las islas actuales, se puede observar sobre las rocas 
volcánicas, de color muy oscuro, una costra calcárea clara que alcanza más de 
diez centímetros de espesor. Se trata de los restos fósiles de algas lacustres, 
llamadas estromatolitos, que vivían en las aguas poco profundas de las orillas 
y marcan de esta manera su antiguo nivel.

Observe bien la geomorfología de estas islas. Desde ciertos puntos, por 
ejemplo desde la cumbre de la isla Inkawasi mirando hacia el oeste, se ven en 
algunas de ellas como terrazas (foto de la página siguiente). Son efectivamente 
terrazas lacustres que señalan las paleosuperficies de los antiguos lagos.

Una de las múltiples apariencias de los 
cristales de sal de la superficie. Cada uno mide 
aproximadamente 5 mm.

¿A qué corresponden los ojos 
de agua?

Los ojos de agua son hoyos en la 
superficie del salar dentro de los cuales 
se puede observar el agua salada que 
se encuentra bajo la corteza superficial 
de sal. Simplificando, se puede decir 
que se trata de las aguas residuales 
del Lago Tauca.

Existen ojos de agua de todo 
tamaño. La mayoría tiene unas de-
cenas de centímetros de diámetro, 
pero a veces son bastante grandes y 
profundos como para que se hunda 
un vehículo. Es en el fondo de éstos 
que se encuentran los más grandes y 
bellos cristales de sal.

En ciertas ocasiones los ojos de agua burbujean: esta agitación se debe a 
los movimientos de las aguas debajo de la capa superficial de sal, provocados 
por la intrusión subterránea de agua dulce proveniente de los relieves que 
bordean el salar, pero también por los vehículos que deforman ligeramente la 
superficie a su paso por el lugar…



17

antigua terraza
Possible

depositos
lacustres

Sal y

Volcán antiguo

algas lacustres
Fóssiles des

Terrazas antiguas

Nivel actual del salar

paleolagos
Super�cie de

Isla del salar
± 150 m

depositos
lacustres

Sal y

Sobre el volcán de la isla Campana, dos terra-
zas lacustres, señaladas por líneas amarillas, 
muestran el nivel de las paleosuperficies de los 
antiguos lagos.

A la izquierda, el manto de las algas fósiles 
(estromatolitos) cubre la lava oscura.
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Los abuelos hablan de la formación del salar…

Existen muchos relatos sobre Tunupa. Lo que sigue es una adaptación 
libre de varios cuentos, respetando el habla de los relatores.

«Mis abuelos me contaban que antiguamente los cerros sabían caminar 
y sabían también enamorarse al igual que nosotros...

El cerro Tunupa era como una madre, llamada Mika Tayka, que había 
llegado del lado de Chile, incluso dicen que en Chile tiene una hermana muy 
parecida. Tunupa llegó aquí quedándose para vivir. Por entonces había sido una 
mujer muy hermosa y de tener...

Se le murió su hijo recién nacido, y porque acababa de ser madre, entonces 
su pecho naturalmente se reventó, es decir se hinchó por la acumulación de 
leche y entonces ella lo regó por el suelo y la leche se enterró, por esa razón 
dicen que la sal sale del suelo, es decir que la leche se convirtió en sal. Por eso 
también dicen que ha permanecido en este lugar. Tenía otros hijos y se los dió 
a su padre. Si no regaba con su leche toda esa pampa, tendría que ser pura t’ula 
y arbustos. Así contaban antiguamente.

En la actualidad existen sus herramientas que usaba para la quinua, que 
se encuentran cerca de Jirira, hasta su quinua es muy visible, son especies de 
montoncitos. Dicen que era muy trabajadora, producía bastante quinua.

Luego se había enamorado del cerro de Salinas, el Quraqura, y estaba 
mirando por este lado, pero después se disgustó y se dió la vuelta, por eso en 
la actualidad está con la mirada al sur...

El cerro Chillima también se había enamorado de ella y empezó a pelear 
con el Quraqura. Quraqura, de un hondonazo le sacó un diente pero Chillima 
le reventó la vejiga, por eso el Quraqura tiene bastante agua. Así contaban mis 
abuelos.

Así es, dicen, la historia de Tunupa, era adorada como una madre.»

«Mis abuelos antes me contaban que el salar era como un mar. Desde el 
tiempo de los Chullpas siempre ha existido ese lago y dicen que llegó el fin del 
mundo, entonces el Dios los tapó con la sal y ellos huyeron hacia las cimas de 
los cerros. Eso que se ve en la actualidad como una franja blanca, dicen que es 
la espuma de las aguas. Así nos contaban nuestros abuelos antiguamente...»

El volcán Tunupa, con la mirada hacia el sur.
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Niños,¿les gustan las raíces?

A nosotros nos encanta. Lastimosamente, no hablamos de comida sino 
de las raíces griegas o latinas que componen las palabras científicas y permiten 
saber de qué se trata sin que nadie nos haya explicado antes. ¿No es mágico? 
Aquí van algunas raíces usadas en el texto:

stroma-, alfombra.
lito-, piedra.
geo-, tierra.
morfo-, forma, aspecto.
log-, discurso, y por extensión, estudio.
paleo-, antiguo.
lacus, lago (latín).
poli-, mucho.
penta-, cinco.
hexa-, seis.
gon-, ángulo.

Por ejemplo, pentágono está formado de penta- y gono-, lo que quiere 
decir «que tiene cinco ángulos»,¿y qué es un geólogo? Traten de encontrar otras 
palabras en el texto…
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La gente del desierto

En el semidesierto que rodea el salar, seres humanos han estado vivien-
do desde hace miles de años. La parte montañosa y volcánica entre los salares 
de Tunupa y de Coipasa, conocida como región intersalar, tiene innumerables 
restos arqueológicos. Herramientas líticas junto a conchas marinas y restos de 
maíz de los valles hablan de los viajes y de la vida de estos antepasados de los 
actuales habitantes. Es más, no sería nada raro que, hace 10000 años, hubiese 
gente contemplando el reflejo de las estrellas en las aguas del lago Tauca, en-
tonces bordeado de grandes bosques de qiñwa (Polylepis sp.).

Dura con el clima, mesquina con el agua, la Pachamama, la madre tierra 
venerada por todos en el Altiplano, ha sido generosa al dar a la gente la quinua 
y la papa para su alimento, la sal para hacer trueques y obtener productos del 
mar o de los valles, y la llama para transportar sus cargas, vestirse y comer. Hoy 
en día, la gente lleva una vida tan frugal como la de sus ancestros.

Granos de quinua recién cosechados en el campo.
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¿Quién es la gente que vive allí?

Don Alberto es aymará, 
como toda la gente que vive 
en la orilla norte y oeste 
del salar. Repartida en un 
arco entre los pueblos 
de Salinas, detrás del 
volcán Tunupa, y Yonza, 
al suroeste, esta gente 
está aislada de la zona 
aymará del lago Titica-
ca desde hace mucho 
tiempo y es la que 
más influencia tiene 
en el salar.

La gente que-
chua, asentada en 

toda la región, está en 
las orillas sur y este, que 
son mucho más fangosas. 
Son quechuas los pueblos 
de San juan, Colcha K y 
Colchani, el «puerto» de 
entrada de Uyuni, ciudad 
nueva creada de la nada 
en 1889 para suplir las 
necesidades del ferro-
caril.

A los 86 años, 
don Alberto recuerda 
con nostalgia la épo-
ca en que cruzaba el 
salar a pie. ¿O quizás 

esté triste al ver que las constantes sequías de los últimos años y la atracción 
de la ciudad vacían los pueblos?

Los tiempos cambian… ¿pero cuánto? La gente sigue cultivando quinua 
y papa, cuida sus rebaños de llamas, reza por la lluvia, y si esta no viene, se va 
a Chile en busca de trabajo, como hacían los abuelos. Aquí, la tradición es el 
cimiento de la comunidad.
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Claro que hay cambios: ahora hay camiones y colectivos para cruzar el 
salar, hay escuelas y hospitales, hay luz, aunque sea sólo para la fiesta del pueblo, 
y la quinua se exporta hasta Japón y Europa. Pero la supuesta modernidad se 
acepta con mucha cautela.Todos saben lo vital que es mantener viva su cultura, 
donde cada uno tiene su lugar y es respetado.

Así se siente la abuela, aquí con su familia que está cosechando la quinua. 
Ha recolectado las espigas olvidadas en el suelo, ha dado de comer a los traba-
jadores y ahora cuida del nieto. ¿Qué pensará ella de los cambios?
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¿Vive gente en las islas del salar?

En las islas mismas no vive nadie porque no hay agua. Las cuevas naturales 
sirven a veces de refugio para los que cruzan el salar. Algunas ruinas podrían 
ser restos de puestos de vigilancia en tiempos incaicos, o simplemente muros 
para proteger del viento y del frío a las llamas de las caravanas.

En la isla de Inkawasi (palabra quechua que significa «casa del Inca»), vi-
ven desde 1994 don Alfredo y doña Aurelia, una pareja aymará. Están ahí para 
recibir a los turistas de paso y cuidar la isla.

Existen además dos hoteles construidos con bloques de sal a la entrada 
de Colchani…

¿Por qué están vestidos así?

Don Alfredo viste el poncho que usa toda la gente de las montañas. Es 
una prenda múltiple: sirve de ropa, de colcha, de cama, hasta de bolsa para 
llevar carga.

 Doña Aurelia luce el axsu, el hermoso atuendo femenino aymará. Es una 
sencilla pieza de lana en forma de un ancho tubo, tradicionalmente de color 
negro o café oscuro. Su fino y apretado tejido no deja pasar el aire y hasta protege 
de la lluvia ligera. Ambas orillas del tubo están adornados con diseños simbólicos 
de vivos colores. Las mujeres juntan la parte superior sobre los hombros con 
un largo alfiler parecido a una cuchara, el tupu, dejando caer así unas anchas 
mangas, muy cómodas para resguardarse del frío, ¡O esconder algo!

El hotel de sal, o los nuevos colonos del salar…
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¿Cómo cruzaban el salar antes?

Cuenta don Favio: «La gente de Tawa iba mucho a Yonza para cuidar de 
sus chacras que tenía allá. Ibamos todos, hombres, mujeres y niños, los niños 
chiquitos en burro, pero los mayores de 10 años a pie nomás. Yo fui muchas 
veces con mi papá, la última vez fue en 1956. Siempre íbamos a dormir a una 
de las islas cerca de Tawa, Cuchilla Grande, para salir temprano. Mejor es andar 
de noche por el sol. De día la gente se ponía unas hilachas de lana negra sobre 
los ojos. Salíamos a las dos de la madrugada y llegábamos a la isla de Pallalli 
a eso de las 10. Ahí descansábamos, comíamos un poco de pito de quinua y 
sacábamos los zapatitos a las llamas antes de seguir hacia la tierra, que queda 
cerca. La sal daña la patita de la llama, que es blanda, no como la oveja ¿no ves? 
¿Que cómo era el zapato? pues, sencillo, un cuadrito de cuero más grande que 
la pata con dos huequitos para que pasen las uñas de la llamita, cuatro tiritas 
de cuero de en medio de los lados para amarrar, nada más. Una llama carga 2 a 
3 arrobas, igual que un burro, pero puede quedar una semana sin tomar agua. 
Después, de la isla de Pallalli cruzábamos hasta esa lengua de tierra que entra 
al salar, ¿queda cerquita, no ve?, y de ahí, por caminitos se llegaba a Yonza a eso 
de las 6 de la tarde siempre».

El recorrido que hacía don Favio y su papá era de unos 80 a 100 km. Ahora 
nadie quiere andar tanto, es más cómodo por camión o con el viejo colectivo 
carcomido de sal. Han aparecido también los turistas en vehículos 4x4, en moto, 
en bicicleta, en avioneta, en aparatos a vela, en triciclos con volantín… ¡A los 
pobres contrabandistas que vienen de Chile, les cuesta cada vez más pasar 
desapercibidos!
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Algunos recuerdos de los antepasados…

En el sentido habitual de la palabra, chullpa designa a las tumbas donde 
se encuentran las momias (foto), que suelen estar en los cerros arriba. En la 
región, se llama Chullpas a los primeros habitantes y las tumbas son los restos 
de sus casas, de ahí las leyendas, expresión de la memoria colectiva. Unas líneas 
escogidas:

«Dicen que los Chullpas en los tiempos antiguos vivían con la luz de la 
luna porque no existía el sol, salió el sol y se murieron todos y desde entonces 
existe el sol. Los Chullpas en los tiempos antiguos sabían cultivar con herramien-
tas de piedra… Vivían en las puntas de los cerros, porque antes el salar era un 
lago lleno de agua, y como consecuencia se vieron en la obligación de subir y 
habitar en las cimas de los cerros… Cuando salió el sol, el lago se secó, por eso 
se convirtió en el salar».

«Apenas se salvaron unas dos familias hacia el lago de Coipasa. Esos en 
la actualidad son los Chipayas».

«Cuentan que nosotros somos los descendientes de los Chullpas. Nuestros 
antepasados son los Chullpas, dicen mis abuelos».
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Quinua, la semilla madre…

Así le dicen al alimento más que-
rido del Altiplano. Llamada jupha en 
aymará (la gente del salar adoptó el vo-
cablo quechua kiñwa), Chenopodium 
quinoa es una planta de la familia Che-
nopodiaceae, a la que pertenecen… las 
espinacas y las remolachas. Es pues un 
grano pero no un cereal (graminea).

Cultivada desde hace unos 5000 
años, esta extraordinaria planta es ori-
ginaria de la alta meseta central andina. 
Muy rústica, crece hasta altitudes de 
4000 metros, aguanta heladas leves y 

requiere muy poca agua. Es más rica que el trigo en proteinas de alta calidad, 
con todos los aminoácidos necesarios para el ser humano, vitaminas C, E, B 
(para los nervios…), calcio, fósforo, magnesio, potasio, zinc y ácidos grasos no 
saturados. De ahí el creciente interés de los países industrializados.

Por la antigüedad de su uso hay muchas variedades de múltiples colores. 
Hay granos amarillos, verdes, rojos, violeta, negros, blancos, etc… Según el 
plato que se va a preparar, se prefiere a una u otra. Pero todas tienen saponina, 
amarga y tóxica, soluble en agua, que se encuentra en la fina película que cubre 
el grano. Para removerla, basta con remojar la quinua y lavarla bien varias veces. 
¿Pero cómo hacer en lugares donde el agua es escasa? Doña Aurelia saca su 
takiraña, el mortero de piedra, echa la semilla mezclada con poq’era, una fina 
arenilla abrasiva volcánica. Se descalza, sube a dentro del mortero y empieza 
un extraño baile. Los pies hacen un vaivén lateral sin levantarse y las caderas 
equilibran graciosamente el movimiento. Recuerda un poco el «twist» de los 
años 60… Después, ventea el grano blanco para separarlo de la poq’era y de la 
película amarga. ¡Ya está listo!

Se hacen ricas sopas con verduras. El graneado, grano frito y cocido hasta 
que evapore el agua, se sirve con charque de llama. Nada mejor que el pito, 
harina tostada, para hacer refrescos, comer durante el recreo en la escuela o 
llevarse para una larga caminata. Las muqunas, bolas amasadas con grasa de 
llama, se conservan bien. Una mezcla de quinua con trigo o maiz da un pan 
excelente. Ciertas variedades son también aptas para hacer pipoca. ¿Cúando 
habrá «popquinoa» en los cines?

De marzo a mayo, magníficas manchas de color magenta resaltan con el 
azul profundo del cielo altiplánico y los ocres de los áridos relieves. Los campos 
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de quinua van madurando. La gente se alista para la cosecha, sin duda uno de 
los momentos más importantes en la vida de la comunidad. De la buena cosecha 
depende la comida para todo el año. Si es mala, habrá que emigrar temporal-
mente en busca de trabajo para sustentar a la familia esperando.

Es natural que se considere sagrado este alimento diario. ¡Con qué respeto 
y cariño, la abuela agarra las espigas en sus manos! Si no hay agua, no hay quinua. 
Si no hay quinua, no hay sustento. Ella lo sabe desde su niñez. La Pachamama 
es la que da el agua y hace crecer a las plantas. En la siembra, se le pide con 
ofrendas que sea generosa y en la cosecha jamás se la olvida.
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El grano se sepa-
ra de la planta batién-
dolo con palos, pero 
es tan cómodo hacerlo 
con el camión, ¿verdad? 
Unas pasadas y ya está.

Si uno no tiene 
vehículo, siempre se 
pueden aprovechar los 
jeeps de paso exten-
diendo la quinua sobre 
el camino. Es un mé-
todo muy bueno para 
aprender la paciencia…

La señora aprovecha el vien-
to para separar la chala del grano. 
Este pierde entonces los vivos 
colores que tenía en la planta. Des-
pués de un secado cuidadoso, ya 
que germina con facilidad, estará 
listo para almacenar.

¡Ahora a comer!

Lave varias veces el grano, 
estrujándolo bien entre las manos 
hasta que quede blanco (ver el 
porqué en las páginas anteriores). 
A parte de este cuidado, se cuece 
como el arroz, con la ventaja para 
los principiantes que la quinua 
nunca se pega. Eche dos tazas de 
agua por una de grano en una olla 
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y haga hervir diez minutos hasta que aparezcan los pequeños gérmenes blancos. 
Agregue sal y aderezo al gusto. Fácil, ¿no?

¿Qué tal probar en un plato frío mezclada con verduras crudas?, ¿tal vez 
con leche y miel para el desayuno?, ¿o prefiere freír unas cebollas y especias 
en aceite, echar la quinua, dorarla unos minutos y verter agua caliente encima 
para terminar la cocción?

Si al comienzo no le gusta el sabor propio de la quinua, pruebe mezclán-
dola con arroz, trigo, lentejas o lo que se le ocurra. Su imaginación es el único 
límite… ¡Bon appétit!
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La sal…

La sal ha sido siempre explotada por los habitantes de la región para 
su uso, pero más que todo para hacer trueque con productos de los valles y 
también del mar. Largas caravanas de llamas salían cargadas de bloques de sal. 
Estos viajes de varias semanas no eran puramente comerciales sino también 
de iniciación para los jóvenes y acompañados de largas ceremonias. Ahora el 
transporte de la sal se hace por camión, pero en ocasiones sale todavía una 
caravana, perpetuando así las costumbres ancestrales.

La principal explotación de sal está en Colchani por la proximidad del 
ferrocarril y de la carretera. Es un sistema de cooperativa donde cada socio 
tiene su concesión. Los trabajadores cortan bloques cuadrados, a veces placas, 
lo que facilita el manejo y el transporte. Si es para el consumo humano, raspan 
la superficie y hacen pequeños montículos alineados que llevan por camión a 
los hornos de secado siempre humeando por la quema de la t’ula, planta leñosa 
abundante en los alrededores. La sal del salar carece de yodo, que se añade en 
una pequeña planta industrial antes de su transporte a las ciudades.

Febrero, tiempo de lluvia… Calma del crepúsculo reflejándose en los tranquilos espejos de sal-
muera que rodean la sal amontonada.
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¿Terroristas en el salar?

Nada de eso por supuesto, 
pero la reverberación, como en la 
nieve, es muy fuerte y es necesario 
protegerse los ojos. Esta señora, 
quien ayuda a su marido a cargar 
la sal en el camión, encontró la 
perfecta prenda para resguardarse 
a la vez de los rayos del sol, del frío 
y del viento.

El problema del litio

El salar contiene las reservas 
de litio más grandes del mundo. Este metal llega de los volcanes del sur por el 
río Grande de Lípez y se concentra en la zona sureste.

La amplitud del yacimiento fue establecida recién en 1987 por geólogos 
bolivianos y franceses. Muy pronto su explotación fue solicitada por empresas 
extranjeras. La población local, consciente de los riesgos ecológicos, así que del 
magro beneficio económico de tales proyectos (No se han olvidado de la triste 
experiencia de sus ancestros en las minas de Potosí) a logrado oponerse hasta 
ahora1 ¿pero hasta cuándo?

Quien viene al salar intuye que este sitio único de nuestro planeta es real-
mente muy espe-
cial y hace surgir 
sentimientos di-
fíciles de definir, 
pero nunca deja 
indiferente. ¿Qué 
pasará con él?

1 En 2018 el Estado a lanzado la construcción de una planta de extracción. La producción debería 
empezar en 2019.

Una pala y una bici-
cleta, no se necesita 
más para trabajar.
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La lana de las llamas

La cerámica engobada (técnica de pintado en crudo con óxidos) y los 
textiles han sido desde siempre una especialidad de los pueblos andinos. Para 
convencerse, basta ver la increíble delicadeza de los tejidos encontrados en 
las tumbas precolombinas, mejor decir preincaicas, de la costa peruana, o la 
variedad de los diseños que siguen usando actualmente los artesanos.

Sixsiwa (Sijsihua o Sejcihua) es un pueblo escondido en las montañas al 
oeste, camino a Chile. En una casa grande se activan las tejedoras. Suenan los 
telares manuales. Las mujeres se han unido en una cooperativa para mejorar así 
su economía usando sus habilidades. Aquí una prepara los baños de tintura, allá 
otra hace ovillos mientras su compañera alista un telar, en una sala adyacente 
varias mujeres igualan con tijeras la lana de una pesada alfombra.

Ideas y ganas de trabajar no faltan. Pero ¿qué hacer con el producto?, 
¿cómo y dónde vender? El mismo problema encuentran las mujeres de Chako-

ma, pueblo vecino al norte. Un 
tímido ensayo se inicia en 1999 al 
poner los textiles en venta en la 
isla de Inkawasi, por donde pasan 
los turistas.

«¿Les gustará lo que hace-
mos?», se preguntan con algo de 
ansiedad en la mirada. Luego se 
ríen de nuevo…

¿Cómo tiñen la lana?

Los colores son naturales y 
se extraen de plantas que la gente 
conoce desde hace mucho tiempo 
y recoge de los alrededores. 

Se hierven las plantas un par 
de horas en una olla, junto con unas 
latas viejas para que el óxido acen-
túe el color. Sal y a veces alumbre 
fijan el color de la lana remojando 
en este líquido. 

¿Hace cuántos siglos que se 
viene usando ese método?
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«Hemos ovillado, madejado, 
lavado, y vuelto a ovillar 
hasta que la lana esté lista 
para trabajarla».

Vestida con el axsu tradicio-
nal, Edit, la presidenta de la coope-
rativa de Sixsiwa, muestra cómo se 
hila la lana al mismo tiempo que 
explica cómo obtener la más fina. Se 
saca solamente de la espalda de lla-
mas menores de tres años porque, 
con la edad, la lana se vuelve dura 
y escuece la piel. 

Cabe notar que la lana del al-
paca es más suave pero este animal 
menos rústico que la llama no se cría 
en esta región árida.

Qiñwa                   Lampaya       Chiqarwaya

¿Qué plantas se usan para teñir?

Las mujeres de Sixsiwa usan tres plantas. Todas dan un tono más oscuro 
según la cantidad de óxido con el cual han hervido.

La qiñwa (Polylepis sp.) es un bello árbol retorcido que puede alcanzar 6 
m o más y crece en altitudes de hasta 5000 m. Su corteza rojiza apapelada es 
medicinal y tiñe con tonos ocres.

La lamp’aya (Lampayo medi-
cinalis) es también una planta me-
dicinal. Esta planta leñosa colorea la 
lana de café oscuro.

La chiqarwaya (Parastrephia 
cf. lepidophylla), usada para leña y 
remedio, da un gris verdoso.

En Chakoma se usa también 
la ñaka para el color verde. El ayram-
pu, semilla de un cactus pequeño, 
tiñe muy fuerte de guinda.
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Antes y ahora…
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Los cactos,
guardianes del salar

Estatuas inmóviles erguidas sobre las laderas de los volcanes que emergen 
del salar, los cactos gigantes vigilan el horizonte. ¿Serán acaso náufragos del 
lago Tauca esperando el rescate, o espíritus guardianes de la leche de Tunupa? 
Quizás ambos.

Además de embellecer el paisaje, los cactos ofrecen sus flores y troncos 
a las aves y otros animales. A la gente, le dan techo, muebles y alimento.
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El gigante…

El ser vivo más imponente del salar, el cacto gigante, llamado jach’a q’iru, 
«palo inmenso», y también wanq’ara, es lo primero que atrae la atención al llegar 
a la isla de Inkawasi.

De una familia de plantas típicamente americanas (un solo género se 
encuentra fuera del continente, en los bosques tropicales del viejo mundo), 
es, quizás, el más alto de todos los cactos llamados columnares. En la foto don 
Alfredo está midiendo uno de 10,18 m de alto y 1,5 m de circunferencia.

Gigante frágil, no es raro encontrar uno derribado por el fuerte viento, 
atacado por plagas, o lacerado por inconscientes. Este simpático «testigo de 
mundos pasados» merece nuestro respeto.

¿Más viejo que 
Cristóbal Colón?

¿Qué tan rápido se de-
sarrolla un cacto? Varía, según 
las especies, desde pocos 
millimetros hasta más de un 
metro por año.

De este gigantón, na-
die sabe. La gente de acá 
dice 5 cm por año, otra dice 
no más de uno. ¿ Y si tiene un 
crecimiento irregular depen-
diendo del suelo, de la hu-
medad y otros factores? Nos 
quedaremos en la incógnita, 
pero es interesante hacer un 
pequeño cálculo: volviendo 
a nuestro cacto de más de 
10 m, a razón de 1 cm/año, 
¡tendría unos 1000 años! o sea 
que sería anterior al imperio 
de los Incas. Si tomamos la re-
lación de 5 cm/año, no dejaría 
de tener 200 años. Bolivia no 
había nacido aún…



39

Jach’a q’iru, wanq’ara
Trichocereus pasacana (Echinopsis pasacana, E. atacamensis)
Familia Cactaceae
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La flor del cacto gigante, de unos 15 a 20 cm de alto, sale en el tercio su-
perior del tronco. Es diurna para poder ser polinizada por el picaflor… gigante 
también (Patagona gigas), tan grande que no parece picaflor. Él viene a las islas 
exclusivamente durante el florecimiento en enero y febrero. Ella se hace hermosa 
para él, pero no gasta en perfume, pues no lo necesita para atraerlo.

Algunos insectos son atraídos también por su néctar, pero el chuxt’ala 
(Phrigilus atriceps), un pajarito de cabeza negra común en las islas, vigila…

El dibujo a lápiz muestra un cacto en febrero, con botones florales, flores 
abiertas y frutos verdes con la flor seca aún pegada.
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¿Los cactos rectos y los ramificados son los mismos?

Fiel a su visión del mundo, en la cual todo es hembra o macho, la gente 
aymará hace también esa distinción entre los cactos columnares. Todos dan 
frutos (se trata de una sola especie), pero el macho es recto (¿algún símbolo?), 
la hembra es «la que tiene brazos». ¿Quién quiere un abrazo de cacto?

¿Se comen los frutos de los cactos?

Muchos frutos de cactos son comestibles. ¿Quién no conoce la tuna 
(Opuntia ficus-indica), esparcida ahora por el mundo entero? El cacto gigante 
da también un excelente fruto, la pasakana. Un adulto lleva desde unos cuantos 

hasta 50 ó 60 frutos.
Entre febrero y abril, la gente 

solía venir a acampar unos días a 
las islas para cosechar la pasakana. 
Era muy apreciada por ser la única 
fruta de la región de buen valor 
alimenticio y también comercial, 
al ser posible su intercambio con 
otros productos. Ahora es más fácil 
que antes conseguir frutas de otras 
partes del país en el mercado de 
la ciudad y la cosecha se ha vuelto 
ocasional.

Cosechando…

Armada de una larga caña 
traída de los valles de Potosí, doña 
Aurelia intenta hacer caer un fruto. 
No es fácil, las largas espinas des-
vían la palita de madera ensartada 
en la caña y la frutita, allá, arriba, 
no se ve muy grande. Por fin, un 
golpe acertado separa el globito 
verde del tronco.
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¿Qué gusto tiene la 
pasakana?

Pues, es muy rica, 
¿o no se nota en la cara 
de Teodosia?

La Pachamama 
hace bien las cosas y la 
pasakana está cubierta 
de una fina capa de sua-
ves pelos, sin una sola 
espina.

Se comen las se-
millitas negras y parte 
de la pulpa blanca, agra-
dablemente dulce y de 
sabor, esteee… ¿y por 
qué no prueba? 

La pasakana se llama mut’us cuando está verde aún. Al madurar, la cáscara 
se ablanda y se parte en tres o cuatro, ofreciendo así las semillas negras del cen-

tro. Estas no caen al suelo porque 
están ligeramente pegadas entre 
ellas.¿Por qué eso? Varias especies 
de cactos dispersan sus semillas 
a través (literalmente) de las aves 
que las ingieren. Es probable que 
el jach’a q’iru tenga una táctica 
semejante.

La identificación de los cac-
tos no es tan fácil como se podría 
creer. Uno de los métodos de 
identificación que usan los espe-
cialistas es el análisis de la forma 
de la semilla et de la estructura fina 
de su envoltura (tegumento), que 
son característicos de cada especie.
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Cayó el gigante a la entrada de la cueva formada por un manto de algas fósiles. El tejido roto de 
espinas deja al desnudo las alveolas de la madera del tronco hueco, liviano y rígido. La muerte 
deja al descubierto la belleza del delicado enlace de las fibras…

5 cm
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¿Y para qué sirve?

¿Cúantas veces han 
escuchado esta pregunta 
de la boca de los niños? 
Que no se aflijan los que 
no pueden concebir que 
algo no sirva para nada, el 
cacto gigante también es 
útil. Su madera es lo que 
más se usa, algo compren-
sible en una región casi 
desprovista de árboles.

Don Carlos dice: «Se 
sabe que el cacto está ma-
duro cuando tiene espinas 
gruesas y gastadas abajo 
del tronco. También, zun-
chando con un alambre, si 
tiene poca carne, está ma-
duro. Una vez escogido, 

primero se requeman las espinas, después se hachea y se pela la cáscara. Hay 
que partirlo en mojado porque en seco no se raja recto. Cuando está partido 
todo, se deja secar al sol».

Antes era la única madera para hacer muebles, puertas, y más que todo 
vigas para soportar las esteras de barro y paja del techo de las casas.

¿Donde está la 
madera en el cacto?

En el dibujo «en por-
ción de torta», tomado a es-
cala de un cacto joven, se nota 
un fino anillo doble. Eso y nada 
más que eso es la parte leñosa.

La carne de la cual habla 
don Carlos es el tejido entre la cor-
teza y el anillo. Aquí, el cacto no está 
maduro porque su tejido es grueso y 
su madera aún blanda y delgada.

5 cm

Es fácil darse cuenta 
de la gran importancia del 

diseño de la corteza en forma 
de costillas. Estas son las que re-

fuerzan el tronco, dándole rigidez 
longitudinal. Es un sistema bien 

conocido por los ingenieros que 
emplean el mismo «truco», incluso 

en la construcción de aviones. Las 
espinas no tienen función estructural.
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¿Qué otros usos tiene?

Además del fruto comestible, tiene cierto uso medicinal. La carne se usa 
en parches para los riñones o la hinchazón de la piel.

Los animales también lo usan. La gente dice que la vizcacha come cacto, 
pero no sabemos si ataca el gigante. Sirve a varios parásitos: una mosca pone 
sus huevos bajo la corteza para que sus larvas se alimenten de la carne y un 
«piojito rojo» lo chupa. ¿Y donde más haría su nido de ramitas el siempre in-
quieto pajarito ch’ina lluch’itu?
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Phusk’allu
Cumulopuntia boliviana
Familia Cactaceae
Otro: phuskalla (aym.)

Los otros cactos

Hay muchos cactos 
en la región del salar, como 
por ejemplo los hermosos 
cactos lanudos del camino 
de Uyuni a Potosí. Pero 
esto no es un tratado de 
botánica, quedémonos 
dentro del salar, donde 
vemos que la diversidad 
aumenta a medida que 
nos acercamos de la orilla. 
Bueno, es decir que pasa 
de dos a cuatro especies…

Phusk’allu, el erizo

En las islas del cen-
tro del salar, el phusk’allu 
es el único acompañante 
del cacto gigante. En forma 
de cojinete, adornado de 
flores amarillas en enero, 
está erizado de espinas 
blancas o rojizas. ¿Varia-

ción debido a la edad o se trata de otra especie? Lo primero nos convence más 
al ver que el gigante tiene también esta clase de variación. Como el hombre, 
ambos pasan de joven «rubio pelo 
pincho» a «viejo pelo blanco y 
caído»…
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Llawsa, q’iwalla
Trichocereus tarijensis (Echinopsis tarijensis)
Familia Cactaceae

Llawsa, hermano del cacto gigante

Columnar y muy 
grande también, el llawsa 
o q’iwalla tiene la misma 
apariencia que el jach’a 
q’iru o wanq’ara. Por eso 
haremos una excepción 
y hablaremos un poco de 
él. ¿Cómo reconocerlos? 
Ambos están en toda la 
región. En las islas es fácil 
porque solamente está 
presente el gigante. Por 
alguna razón, el llawsa no 
se atreve a colonizar las 
islas y se queda en la orilla, 
por ejemplo a la entrada 
de Tawa (Tahua).

 Dice el especialista: 
«Se diferencia del T. pasa-
cana por la mayor canti-
dad de costillas, espinas 
más delgadas y más tupi-
das, y especialmente por 
tener las flores agrupadas 
en la punta, mayormente 
rojo fuerte, aunque hay 
poblaciones con flor rosa-
da, e incluso color crema».

Su fruto no es muy 
apreciado por ser agua-
chento y su madera no 
es tan buena como la del 
gigante.
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Ayrampu
Opuntia soehrensii
Familia Cactaceae
Nota: nombre aymará y quechua

2 cm
Ayrampu, el que tiñe 

Bajo este nombre, tanto aymará como quechua, se conocen al menos dos 
formas, una en los valles de Cochabamba y otra en el Altiplano. Ambas tienen en 
común el fuerte poder colorante de sus semillas, que tiñen de magenta textiles, 
bebidas… o las manos del que las agarra. Los niños comen el fruto.

La que crece en la región se encuentra en las islas del salar cerca de la 
orilla. En la acuarela se notan las semillas dentro del fruto rojo que se abre en 
dos partes al madurar. Este cacto pequeño de unos 30 a 40 cm de altura, crece 
en matas de color lila o verde que se van expandiendo en círculo.
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Sank’allu, sank’ayu
Echinopsis longispina (Lobivia ferox)
Familia Cactaceae
Nota: nombre genérico para los cactos chicos

5 cm

Sank’allu, el pequeño bravo

Es el nombre genérico que usa la gente para todos los cactos chicos «que 
no sirven para nada». Esta hermosura se encuentra junto con el ayrampu en las 
islas cerca de la orilla pero tampoco vive en las islas centrales.

Bien armado como para que nadie se le acerque, se mereció el nombre 
de ferox de parte de los científicos. 

Es redondo y sobresale del suelo unos 20 cm. La base de sus largas y duras 
espinas negras matizadas de blanco es coloreada de rojo. Del frutito comestible 
dicen que es «amargo, parece limón».
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Sección rincón 
de los lectores

Estimados amigos,

La edad de los Trichocereus candela-
briformes siempre despierta la imaginación. Los 

guías de turismo a veces hablan de miles de años. 
Cuando hice mi tesis en Trichocereus de la Argen-

tina, también pensé en esto. Para averiguarlo, 
puse unas 60 estacas debajo de otros tantos 

ejem- plares de T. pasacana, en una localidad de 
la Q. de Hu- mahuaca llamada Tilcara, donde, por ser 

reserva arqueoló- gica, estuvieron bastante protegidas 
por muchos años. Hice mediciones muy exactas por 5 años, 

luego tuve problemas, pero volví aunque más espaciada-
mente hasta unos 15 años des- pués, por lo que las medidas 

son muy representativas. El resultado fue un promedio de 10 cm 
por año. Hubo plantas que en un año dismi- nuían su tamaño y otras 
que crecían mucho más que 10 cm. Hice toda clase de correlaciones, 
por ejemplo para ver si crecen más o menos cuan- do tienen muchas 
guaguas, pero parece que esto no influye. Segura- mente cada rama 
se autoalimenta (cada una fotosintetiza para sí misma), y esto significa 
que el suministro de agua y nutrientes por las raíces no es un factor 
limitante. Tambien hice cálculos por “clases de altura”, pero el promedio es 
el que les di. Esto quiere decir que esa especie, en ese lugar, crece unos 10 cm 
por año. No podemos extender esta medición a otros lugares con diferente 
clima, ni a otra especie. Sin embargo hubo otro estudio similar para T. pasacana 
y se llegó a mediciones similares.

También en E.E.U.U. hicieron mediciones para el Saguaro, Carnegia gi-
gantea. Creo que les dió algo más, digamos 13 o 15 cm por año. Posiblemente 
en lugares más fríos esta u otras especies similares crezcan un poco menos; de 
modo que lo que dijo la gente del salar puede ser muy cercano a la verdad. En 
ese caso uno de 10 m tendría 200 años; puede ser un poco exagerado, pero 
hasta 150 me parece razonable y coincidente con mis datos.

Por otro lado habría que tener en cuenta que los troncos tienen una capa 
de células que fotosintetizan y que deben soportar la alta radiación ultravioleta 
por todos esos años! Esto es algo casi único en el reino vegetal.

Me despido por hoy. Suerte y hasta pronto.
Roberto

Largura de la espina central de la ilustración: 16,5 cm (T. pasacana)
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Helada en la noche, sol abrazador de día, viento cada tarde, lluvia que se 
hace esperar…eso es lo que la flora local debe afrontar para sobrevivir. Cada cual 
tiene su propia estrategia, aferrándose a la roca como este liquen amarillo de la 
foto, escogiendo un rinconcito abrigado, envolviéndose con cortezas leñosas, 
hinchando gruesas hojas que lloran resina, o sencillamente apareciendo sólo 
en la época más clemente. 

Lo que sigue es una pequeña muestra que vale más por sus características 
estéticas que botánicas, para despertar la curiosidad, o simplemente abrir los 
ojos a la humilde belleza esperando ahí, a los pies de uno…

Los nombres locales varían a veces de un pueblo a otro distante algunos 
kilómetros. Busque a la gente que conozca bien y… ¡pregunte!

Las otras plantas, humildes y 
tenaces
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Waxrawaya
Lycium chanar
Familia Solanaceae
También: wilawila, wila wilchaqe

Pronuncie huajahuaya. Es 
una mata muy común en todas 
las islas que alcanza un metro 
de altura.

Su nombre viene del 
aymará waxra, que significa 

2 cm
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cacho o cuerno, por la forma de sus gruesas espinas, suficientemente fuertes 
como para pinchar una llanta. Este detallito no le importa a la llama que la 
come con gusto.

Sus frutitos rojos son dulces y ricos. En una isla, una lagartija gris los come 
también y la hembra del picaflor (Oreotrochilus estella) que anida en Inkawasi 
busca pequeños insectos o parásitos entre sus ramas.

1 cm
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Urqu kasawi
Exhalimolobus cf. hispidulus
Fam. Brassicaceae (Cruciferae)

El urqu kasawi, 
presentado aquí, es el 
macho, la hembra sien-
do qachu kasawi. Para 
el pueblo aymará, todo 
es macho y hembra. Las 
plantas se clasifican de 
acuerdo a esta visión de 
las cosas. Comparando 
con la clasificación occi-
dental, hembras y machos 
corresponden muchas ve-
ces a plantas de la misma 
familia y género, pero a 
especies distintas.

El urqu kasawi tiene 
hojas dentadas alternas de un 

gris verdoso pálido cuyas bases 
rodean su único tallo de 20-30 cm de 
alto.

2 cm
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Qachu añawaya
Adesmia polyphylla
Fam. Fabaceae (Leguminosae)/
Papilionoideae

1 cm

Qachu es hembra 
en aymará. Urqu añawa-

ya (Adesmia horrida), el 
macho, tiene las espinas 

más grandes.
Es una mata co-

mún de hasta un metro 
de altura que sirve para 

leña. Es fácil reconocerla 
por la disposición particular 

de sus numerosas espinas. Florece 
de febrero a mayo.

Se toma en mate para el dolor 
de garganta.
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Urqu itapilla
Cajophora chuquitensis
Familia Loasaceae
También: atapilla, itapallu

Es la planta 
«urqu», el macho. 
La hembra tiene 
flores pequeñas 
y es de la familia 
Urticaceae.

Esta planta 
verde oscuro de 
40-50 cm gusta 
de lugares abri-
gados del vien-
to. A menos que 
quiera aliviar sus 
reumatismos, es 
mejor no tocar los 
pelos urticantes, 
cosa que deja a la 
llama indiferente 
cuando come la 
flor. El picaflor vi-
sita a esa delicada 

linterna china desde 
febrero.

Después  de 
botar unas semillitas 

negras, la planta se 
seca, dejando un mon-

toncito plateado en el 
sitio.

La raíz sirve para provocar 
abortos y la planta machucada para 
«parchear» heridas.

2 cm
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Pronunciar «salvía».
Es una planta muy apreciada 

por sus propiedades medicinales y se 
vende en el mercado de Uyuni. «La más 
medicinal de todas las plantas» se sirve 
en mate para «el frío y el dolor de hue-
so», para los pulmones, o como tónico 
para los estudiantes y convalescentes.

Salwiya
Salvia cf. gilliesii
Familia Lamiaceae (Labiatae)
También: kumasa (aym.), sal-
via (cast.)

1 cm
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Existen numerosas especies, siendo esta posiblemente la salvia de la 
puna, como se conoce en Argentina. La salvia es apreciada desde la antigüedad 
en Europa por ser una de las mejores plantas medicinales, de ahí su nombre 
procedente del latín salvus, «de buena salud».

En las islas donde crece (no hay en Inkawasi), no pasa de 50 cm, pero en 
Jirira, regada y bien abrigada del viento en el patio de doña Lupe, alcanza los 
dos metros.

1 cm
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Pillaya
Atriplex imbricata
Familia Chenopodiaceae

1 cm

El verde muy 
pálido de esta mata 

abundante salpica las 
orillas y las alfombras de 

algas fósiles de las islas. 
Alcanza hasta un metro de 

altura. Su flor es diminutísi-
ma (medio milímetro), de co-

lor lila con estambres amarillos. 
Las bolitas negras de la acuarela 

son semillas agrupadas.
Es uno de los alimentos prefe-

ridos de las llamas y ovejas. La gente 
suele preparar lejía con su ceniza mez-
clada con la del cactus gigante.
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2 cm

Chinchirkuma
Mutisia hamata
Fam. Asteraceae (Compositae)

I n c a -
paz de man-
tenerse ergui-
da sin ayuda 
sobre su frá-
gil tallo, esta 

p l a n t a  c re ce 
siempre dentro 

de una mata de 
otra planta y se aga-

rra con la punta de sus 
ramas para subir y ofrecer 

a la luz su flor semejante a 
una margarita blanca con deli-

cados toques de lila.
Se dice que trae mala suerte 

y que quién la toca pierde sus cosas 
y su amor. La hembra, qachu chin-
chirkuma es medicinal, «sirve para 
el aire».

No existe en la isla de Inkawasi.
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T’ula es una pala-
bra que se aplica a todas 
las plantas que sirven 
para leña.

Es una mata común 
en todas las islas y borde 
del salar. Sus gruesas ho-
jas de un verde blanque-
cino están cubiertas de 

pelusa que les da un aspecto 
aterciopelado. Las flores amarillentas 
se abren a fines de mayo.

Sirve para hacer mate.

Puqu t’ula
Chersodoma candida
Fam. Asteraceae (Compositae)

1 cm
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«Flor de amor», 
dice don Alfredo que 
toma el mate con su-
puestas propiedades 
afrodisiacas, además de 
ser bueno para la fiebre 
y el hígado.

M ata  baj i ta  de 
tallos flexibles, a veces 

descolgándose de las ro-
cas, la wayawaya de hojas 

pegajosas y flores amarillo 
cadmio dispersa sus semillas 

al viento a la manera del dien-
te de león.

Si quiere preparar un rico 
mate, ponga unos trozos de tallo 

no más de medio minuto en agua hir-
viendo. El color amarillo desaparece 
con unas gotas de limón.

Wayawaya
Haplopapus rigidus
Fam. Asteraceae (Compositae)
También: bailabaila (cast.)

2 cm
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Kara t’ant’a
Junellia seriphioides
Familia Verbenaceae

2 cm

Las espinas dis-
puestas en cruz a lo lar-
go del tallo hacen fácil 
la identificación de esta 
mata de 50-60 cm de altu-
ra. Si se toma una ramita y 
se la mira por la punta, se 

nota como esas están per-
fectamente alineadas.

Las hojas son bolitas 
verdes apretujadas en las ba-

ses de cada cruz. Cuando la 
planta florece, sus flores azules 

perfuman el aire.
Tantas espinas no amedrentan 

a nuestra amiga la llama, que no des-
perdicia semejante manjar.
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Esta 
plantita de 

10 a 20 cm 
de altura se 

abriga de los 
vientos en las 

grietas de las al-
gas fósiles o entre 

las piedras, junto 
con otras especies 

frágiles.
Protegidas por un 

largo estuche lila oscuro, 
las flores aparecen en mayo y 

sueltan sus semillas al viento al 
estilo del diente de león.

Es un género muy conocido 
entre los herboristas por sus propie-
dades medicinales y culinarias (como 
condimento).

1 cm

Suyku
Tagetes multiflora
Fam. Asteraceae (Compositae)
También: chijchipa, suico 
(cast.)
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Ch’axlampa
Chuquiraga atacamensis
Fam. Asteraceae (Compositae)

2 cm

S e -
gún don Al-
fredo, debe 

su nombre 
al sonido que 

hace cuando 
chisporrotea en 

el fuego.
Le gustan 

las playas areno-
sas en las partes ba-

jas de las islas, pero 
no hay en Inkawasi. 

Es muy fácil reconocer 
estas matas de 50-100 

cm por las hojas gruesas 
y duras que terminan en 

espinas bien afiladas, lo que 
frena un poco a la llama que come 
sólo las flores.

Las mujeres usan esta planta 
medicinal para inducir un aborto.
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2 cm

D e  o l o r 
nauseabundo y 
hojas pegajosas, 
crece sola o en 
matas pequeñas 
de unos 25 cm de 
alto, alcanzando 

a veces 40-50 cm. 
Le gustan las en-
tradas de las cue-
vas y los lugares 

abrigados.
D i c e n  q u e 

«no sirve para nada», 
excepto, claro, para 

nuestra amiga la llama, 
definitivamente de paladar 

no muy exigente.
Un jardinero europeo cuenta 

que en su país se planta para evitar que 
crezcan las malezas.

Mujlla, añatu t’ula
Phacelia pinnatifida
Familia Hydrophyllaceae
También: kusqu t’ula (aym.),
leña de zorrino (cast.)
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Chawka t’ula
Baccharis boliviensis
Fam. Asteraceae (Compositae)

Mata verde oscuro de menos de 
un metro de altura, muy común, con 
florcitas de color blanco verdoso que 
aparecen en mayo.

2 cm
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Malvasa (cast.?)
Portulaca sp.
Familia Portulacaceae

No sólo el paisaje puede 
parecer extraterrestre en el 
salar…

Extraña por su forma 
de trompeta, extraña por 

su color, esta diminuta 
planta de algunos cen-

tímetros parece lle-
gada directamente 
del planeta Marte. 

Es un «pasto 
de lluvia» para las 

llamas. Se llama así a varias plantas 
anuales pequeñas que aparecen sólo 
después de la época de lluvias, la cual 
dura desde enero hasta fines de abril.

1 cm
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1 cm

Nombre?
Especie?
Familia?

Como no sabemos su 
nombre, digamos que es la 

bella desconocida. Así, esta flor 
nos puede humildemente hacer 

reconocer que estamos muy lejos 
de saberlo todo…

Algunos dicen que si algo no 
tiene nombre, no existe. ¿Y usted, qué 
opina?
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2 cm

Vive aislada 
o en mata. Cubier-
ta en mayo de flo-
res amarillas con 
estuche de filarias 
violeta, se recono-
ce por sus hojitas 
dentadas, pero más 
aún por el color del 
tallo, que es violeta 
en parte y verde gris 
azuloso en otra.

Además de esta 
especie existe urqu 
chachakuma (S. gra-

veolens). Ambas son 
consideradas por algu-

nos botánicos como va-
riaciones de otra es pecie, 

Senecio nutans.
La gente distingue 

también la chachakuma burro 
(S. viridis), que crece en altura sobre las 
laderas del volcán Tunupa. 

Qachu chachakuma
Senecio cf. psychrophilus
(S. nutans)
Fam. Asteraceae (Compositae)



7373

Esta plantita prefiere la arena, 
donde entierra su raíz pivotante para 
esconder a unos 20 cm una papita 
crocante (izquierda) que gusta mucho 
a los niños. A la derecha está la vaina 
que contiene las semillas.

K’unchu, mutuq’ura
Hoffmannseggia minor
Fam. Fabaceae (Leguminosae)/
Caesalpinioideae

1 cm
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2 cm

El tulu, 
o p’iqinqara, 
c r e c e  e n 
m a t a s  q u e 
alcanzan a 
ve c e s  m á s 
de metro y 
medio de al-
tura. Es una 

p l a n t a  p r i -
mitiva de tallo 

verde con hojas 
rudimentarias. No 

tiene flor sino un óvulo 
desnudo apenas visible 

que da unos «frutitos» rojos 
-en realidad semillas- dulces para los 
niños, compuestos de varios glóbulos.

Es una planta medicinal, buena 
para los riñones y la vejiga.

Y, por supuesto, la llama la 
come…

Tulu, p’iqinqara
Ephedra cf. breana
Familia Ephedraceae
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Los helechos y líquenes

Los que creen que la botánica es una ciencia aburrida o sin interés, que 
pregunten a un botánico cómo se reproducen los helechos, o qué es un liquen. 
Si no les asombra, es que nada lo hará.

Los líquenes, asociaciones de algas y hongos, pueden vivir en los lugares 
más inhóspitos del mundo. No es ninguna sorpresa, entonces, encontrar sus 
manchitas amarillas, naranjas o verdes en las rocas de las islas.

Los helechos aquí son matitas de unos 20 cm de alto, de color verde 
caqui. El urqu chuxrchu (pronuncie chujchu) enferma al animal que lo come. El 
chuxrchu largo y fino tiene pelos aceitosos.

Es interesante notar de nuevo la clasificación aymará hembra/macho, que 
corresponde aquí a dos variedades de la misma especie. 

Qachu chuxrchu
Notholaena nivea var. tenera
Familia Polypodiaceae

Urqu chuxrchu
Notholaena nivea var. nivea
Familia Polypodiaceae

Chuxrchu
Cheilanthes cf. pruinata
Familia Polypodiaceae
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¿Qué son todos estos 
cojines verdes?

Por un lado están las t’khillas 
(Se pronuncia «tiquillas»), que 
gustan de las bajuras saladas, por 
otro lado la yareta y la yaretilla, que 
prefieren las laderas de los cerros y, 
por tanto, no están en el salar.

La qachu t’khilla (tiquilla 
hembra) es medicinal y pasto de las 
llamas. Cubre grandes extensiones 
con sus hojitas suculentas y rojizas.

La yaretilla (Junelia mini-
ma, Fam. Verbenaceae) se diferencia de la yareta por sus cojines suaves, más 
pequeños y de un color verde claro (poco visible en la página siguiente, a la 
izquierda de la yareta). Las mujeres usan sus raíces como champú para lavarse 
los cabellos.

T’khilla
Frankenia triandra
(Anthobrium)
Fam. Frankeniaceae

En suelos arenosos o arcillosos cerca de la 
sal, son cojines bastante duros que alcanzan hasta 
un metro de diámetro. Tome una lupa para ver sus 
numerosas florcitas de 5 mm de diámetro con 5 
pétalos blancos y 3 estambres amarillos.

Qachu t’khilla, janqijanqi
especie? 
Familia?
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Qiñwa
Polylepis tarapacana
Familia Rosaceae
Qiwiña (quech.), queñua (cast.)

Yarita
Azorella compacta
Fam. Apiaceae (Umbelliferae)
Yarita (quech.), yareta (cast.)

Dos plantas que no están en el salar sino en sus alrededores y 
por las cuales usted seguramente preguntará…

A casi 5000 m, la qiñwa, el árbol más «alto» del mundo, yergue su tronco 
retorcido sobre la ladera de Tunupa. Su apapelada corteza rojiza contrasta con el 
follaje oscuro. A sus pies, las sensuales lomas verde brillante de la yareta abrazan 
las rocas y exudan una resina aromática. Ambas siguen siendo una importante 
fuente de leña y por ello están amenazadas.
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Nada abajo, nada arriba…



79

Pues, también están ahí, unos bien instalados, otros de paso cada año, 
algunos náufragos del mal tiempo, perdidos y agotados.

La diversidad no es grande, pero, al igual que las plantas, tanto pequeños 
insectos como grandes mamíferos han logrado adaptarse a un medio bastante 
hostil a primera vista, especialmente por la falta de agua.

¿Y los animales?
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Wari
Lama vicugna (Vicugna v.)
Familia Camelidae
También: wik’uña (quechua, usado en el salar), vicuña (cast.)

¿Camellos en los Andes?

Bueno, no exactamente, pero sí camélidos, animales de la misma familia. 
Estos, por su excelente adaptación al medio y su bajo impacto ecológico (no 
erosionan con sus patas blandas y no arrancan las raíces al comer), han sido y 
siguen siendo muy importantes en las culturas andinas.

Las gráciles vicuñas se aventuran a veces sobre el salar hacia las islas, 
como hasta hace poco, su pariente el guanaco o wanaku (Lama guanicoe), aún 
presente en Chile al otro lado de la frontera. Desde que están protegidas, las 
vicuñas se dejan ver fácilmente en las orillas, como aquí en Jirira.

Las otras dos especies de esta familia en los Andes, la llama (Lama glama) 
y la alpaca (Lama pacos) son domesticadas desde hace 5 a 6000 años.
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… dijo una vez una inocente turista, al ver a las vizcachas saltando gra-
ciosamente entre las rocas. Pues, no señorita, no son canguros, son roedores 
parientes de las chinchillas (por cierto extinguidas en Bolivia porque fueron a 
parar toditas sobre las espaldas de algunas damas…).

La vizcacha se encuentra en los Andes desde el sur de Perú hasta la latitud 
de la isla Chiloe, en Chile (44º sur). Vegetariana (come hasta cacto) y diurna, vive 
en grupitos entre las rocas. En la noche duerme bien calientita en su cueva. 
¿Dónde encuentra agua en las islas? Parece que sencillamente no toma, le basta 
el agua de las plantas que come.

 Aparentemente indiferente cuando toma 
el sol, quietita con los ojos cerrados y su colita 
enrollada, lanza un silbo de advertencia al menor 
indicio de peligro y huye con asombrosa agilidad, 
sin miedo de trepar paredes empinadas.

¿Quiere matar el tiempo? trate de ver el color 
de sus ojos…

Wisk’acha
Lagidium viscacia
Familia Chinchillidae
Wisk’acha (quech.),
vizcacha (cast.)

¡Oh,qué lindos canguritos!
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Un toque de rosado en la blancura del salar…

…es el bello espectáculo que ofrecen las filas de los flamencos al pasar 
por el salar. En la región hay tres especies de parihuanas (del nombre genérico 
aymará-quechua) que viven en la puna y los salares bolivianos, argentinos y 
chilenos. Son aves especializadas en comer organismos pequeños en aguas 
salobres, filtrándolos con su pico «al revés».

Aprovechan la época de lluvias, más caliente, para anidar en lagunas y 
salares, en esta época con algo de agua. A menudo se encuentran sus huevos, 
dos veces más grandes que los de gallina, que han sido empujados por el viento 
hasta las islas. En invierno, las parihuanas buscan zonas menos frías hacia el lago 
Titicaca, porque en el sur el agua se congela cada noche. No es nada cómodo 
despertar con las patas prendidas en el hielo y tener que esperar que caliente 
el sol….¡Eso no es vida de parihuana decente! Cuando se las sorprende así, es 
importante NO ACERCARSE porque se lastimarían al querer huir.

Pariwana (genérico)
Phoenicoparrus jamesi
Familia Phoenicopteridae
Chururu (quechua.), parihuana o parina chica (cast.)
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Pariwana (no ilustrado)
Phoenicopterus chilensis
Familia Phoenicopteridae
Tuququ (quech.), parihuana

Pariwana (genérico)
Phoenicoparrus andinus
Familia Phoenicopteridae
Jututu (quech.), parihuana grande

¿Cómo reconocer las distintas especies de parihuanas?

Parihuana grande: patas amarillas, pico amarillo con dos tercios negros.
Parihuana chica: patas rojas, máscara roja, pico amarillo con punta negra.
Parihuana: patas grises, articulaciones rojas, dedos rojos, pico sin amarillo.

Antes la gente solía cosechar los huevos, pero ahora los flamencos están 
protegidos. Los Chipayas, una etnia distinta de los Aymaras, al norte del salar de 
Coipasa, suelen cazarlos todavía con boleadoras para su subsistencia.

Estas dos fotos de P. andinus han sido tomadas en una laguna al sur del salar.
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¡Ay que cuesta criar hijos!

Buena parte del salar se inun-
da en época de lluvias. El agua sa-
lada y panda es requisito indispen-
sable para las parihuanas. Escogen 
lugares donde aflora el barro debajo 
de la costra de sal, y construyen ver-
daderas ciudades donde se hacinan 
centenares de nidos.

Hasta que los pichones, lite-
ralmente bolas de grasa cubiertas de plumón negro, puedan empezar a volar, 
se forman gigantescas guarderías. En la foto aérea de arriba, tomada en junio, se 
ven las «islas» negras de polluelos, con algunos adultos entremedio, moviéndose 
lentamente. Es el momento más crítico. Zorros y perros acechan, pero también 
el comerciante codicioso que, a pesar del repudio de la gente local, los lleva en 
camionadas enteras para hacer… «aceite para exportación».

Al final, vuelve el profundo silencio del salar sobre esqueletos esparcidos 
y montículos desmoronándose. ¿Cúantos lograrán sobrevivir este año?



85

Ch’ina lluch’itu
Asthenes dorbignyi
Familia Furnariidae

Paka
Buteo poecilochrous
Familia Accipitridae
Anka (quech.), águila (cast.)

El inquilino del cacto

¿Han visto el nido he-
cho de ramitas en la palca del 
cacto? Es el hogar del ch’ina 
lluch’itu, literalmente «culito 
arremangadito» en aymará, 
por su colita siempre levantada. 
Busca activamente insectos 
entre las plantas y sube sobre 
la punta de una roca para pro-
clamar bien alto que este lugar 
es su territorio.

El cazador de vizcachas

El águila visita regularmente las 
islas en busca de presa. Hay lagartijas, 
ratones traídos por el hombre y… 
¡apetitosas vizcachitas!

Seguramente anida allí también, 
porque un día, en la isla de Inkawasi, 
don Alfredo y doña Aurelia recogieron 
un pichón muriéndose al borde de la 
sal y lo cuidaron. Este ahora juega 
hábilmente con el viento, planea sin 
esfuerzo a lo largo de la cresta de 
la isla y vuelve por comida, ante 
el gran deleite de los turistas que 
hacen escala ahí.

En el salar, se usa más el 
término castellano águila.
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Qinti (genérico)
Oreotrochilus estella boliviana
Familia Trochilidae
Jurunkuta (que.), picaflor (cast.)

El picaflor

Febrero. En una cue-
va de la isla de Inkawasi, la hembra 
picaflor cuida sus huevitos y sólo sale 
de vez en cuando para comer insectos 
o chupar néctar de las flores. Su plu-
maje se mimetiza perfectamente con 
las fibras del nido y la roca. En estos 
tiempos, uno nunca sabe…

El macho no tiene este proble-
ma y luce una hermosa garganta verde 

metálico. Ambos se irán a la llegada 
del invierno.

Visitante aún más breve, en 
enero y febrero, el picaflor gigante 
(Patagona gigas), visita las flores del 
cacto pasakana. Se oyen sus «piii…
piii…» cuando va de flor en flor, torpe 
con sus alas demasiado grandes que 
le dan un aire de pájaro. 
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De los varios pajaritos que viven todo el año en las islas, el más común y 
vistoso es el chuxt’ala (pronuncie chujtala), con su cabecita negra y sus alegres 
colores de tonos anaranjados.

En Inkawasi, se ha vuelto muy familiar y viene a pedir comida como un 
vulgar gorrión. Come semillas pero no desprecia a los insectos y no tiene miedo 
posarse entre las aceradas espinas del cacto gigante para investigar el interior 
de sus flores. Hace su nido de ramitas y fibras bien abrigado del viento en una 
grieta de la roca o dentro de una cueva donde también suele dormir.

Otras avecitas que se ven todos los días, pero de las cuales no sabemos si 
anidan en las islas, son el ch’ijta (Phrygilus plebejus), chawka en quechua, parien-
te pobre del chuxt’ala con su triste plumaje gris estriado de negro, y el «llama 
viento» (Muscisaxicola flavinucha), también llamado en otras partes monjita. 

Muy erguido, elegante en su traje 
gris claro y su sombrerito canela, 
pasea con seriedad por las rocas, 
pero se olvida de la etiqueta cuando 
aparece un desdichado insecto a su 
alcance…

El “gorrión” de las islas

Chuxt’ala, pilaq’chuli
Phrygilus atriceps
Familia Emberizinae
También: tocino (cast.)
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7 mm

Ch’iyara sik’imira
Clase Insecta

Familia Formicidae
Otro: k’isimira, k’usiwallu (aym.)

Kusikusi
Clase Arachnida

Orden Aranea

7 mm

La araña

Hay pocas arañitas en las 
islas, que no son muy adecuadas 

para depredadores de insectos 
voladores…

Las arañas 
son parientes de 

los escorpiones 
y no son in-
sectos.

La hormiga

La hormiga ne-
gra (ch’iyara en ayma-
rá) sale sola cuando 
calienta el sol. Muy ac-
tiva, como si le faltara 
tiempo, corre en busca 
de comida dentro de 
los laberintos de algas 
fósiles. Cuando se siente 
amenazada, levanta el abdo-
men para impresionar al enemigo, 
aunque este sea del tamaño de un 
ser humano.

En las islas hay también otra 
especie más pequeña y roja (wila 
sik’imira). Al igual que las arañas, am-
bas son escasas.
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El alacrán

Único animal ponzoñoso de las islas, el alacrán es curiosamente consi-
derado por acá como «un animalito que no hace nada si uno no lo molesta», lo 
que es cierto. Este comportamiento inusual (de la gente, no del alacrán) frente 
a un animal supuestamente peligroso demuestra un profundo respeto por la 
naturaleza y el entendimiento de que «todos tenemos nuestro lugar», noción 

básica de la ecología.
El amigo alacrán, pues, anda 

tranquilo de noche cazando insectos 
y se queda de día bajo las piedras. Por 
alguna razón, le gusta bajar a los ojos 
de agua salada de la orilla, pero la sal 
lo mata y es común encontrar allí su 
cadáver.

3 CM

Alacrán (cast.)
Clase Arachnida
Orden Scorpionida
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Otros animales que viven en las islas o las visitan

Entre los invertebrados, los más pequeños son los microorganismos que 
viven en la salmuera. En Inkawasi, hay por lo menos tres especies de mariposas, 
un coleóptero pequeño color café, varias moscas, de las cuales una pone sus 
huevos en el cacto gigante, y abundantes «piojito rojo».

Los reptiles no abundan, pero en ciertas islas hay lagartijas amarillas y 
grises (¿Liolaemus sp.?), llamadas jararankhu en aymará y ararankha en quechua 
(nombres genéricos). No hay en Inkawasi.

Entre las aves, un visitante regular es la palomita aymará (Metriopelia 
aymara), de hombro dorado y patitas rosadas. Muchas aves usan las islas como 
lugar de descanso en la travesía del salar o como refugio por mal tiempo. Así, des-
pués de una fuerte tempestad por la costa chilena, un guía vió… ¡un pelícano!. 
No dudamos del amigo, pero cabe notar que no hay todavía registro de tal ave 
en Bolivia. Al pasear por el borde de la sal, se encuentran cuerpos momificados 
de animales. Encontramos así una soca (Fulica ardesiaca) y un playero migra-
dor de Norteamérica (Tringa sp.). Las orillas del salar son por supuesto mucho 
más ricas. Allí es fácil ver la wallata (Chloephaga melanoptera), hermoso ganso 
andino blanco y negro de pico rosado, o el kaitikaiti (Recurvirostra andina), la 
avoceta de largo pico curvo hacia arriba. Si tiene suerte, quizás hasta encuentre 
un suri, el ñandú andino (Rhea pennata), cada vez más raro por causa de cacería 
indiscriminada. Los amantes de las aves pueden consultar con provecho: Herzog 
et al., (2016). Birds of Bolivia Field Guide. Asociación Armonía & Agencia Suiza 
para el Desarrollo y la Cooperación COSUDE, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.

¿Y qué de los animales más grandes? Que las caperucitas de cualquier 
color dejen de temblar, no hay lobos… El puma (Felis concolor), el gato silvestre 
(Felis jacobita), lindo animal de 85 cm de largo con la cola, y el astuto zorro an-
dino (Pseudalopex culpaeus), andan por las laderas de las montañas alrededor 
del salar y pueden llegar ocasionalmente a una isla.

Quedan dos animales muy diferentes, pero que tienen algo en común: 
ambos han sido introducidos por el hombre. Si usted duerme en una isla un día 
sin viento, el único ruido que podría oír en este mar de silencio bien puede ser el 
del ratón al roer su comida (la de usted, claro). Después de todo, ¿cual es para él 
la diferencia entre un barco y una isla? El animalito es confiado y, con paciencia, 
es fácil darle de comer en la mano. Hasta aquí, nada raro. Vamonos ahora a la 
Patagonia del siglo XIX. Los Ingleses instalados allí se aburren con sus ovejas 
y extrañan las cacerías de su país. Importan entonces zorros, jabalíes, conejos 
y liebres. Estas últimas corren y corren. Han corrido tanto que ya han llegado 
cerca de La Paz, destruyendo cultivos por su camino. En 1992 unos sorprendidos 
cineastas encontraron a medianoche una liebre europea corriendo sobre la sal 
a 30 km de la orilla…
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Un millón de gracias…

Este es el resultado del aporte, grande o pequeño, de mucha gente, sin la 
cual no habríamos podido hacer este librito que por cierto, además de haber-
nos divertido mucho al hacerlo, nos hizo encontrar nuevos amigos y descubrir 
nuevos horizontes.

Un millón de gracias pues,
en la isla de Inkawasi, a don Alfredo Lázaro, su esposa doña Aurelia, sus 

hijos y su sobrina Teodosia por recibirnos tan calurosamente y por su inagotable 
disponibilidad en contestar nuestras preguntas,

en Jirira, a don Carlos Nina y su esposa doña Lupe por las largas charlas al 
lado de la estufa y por negarse a cobrar nuestro alojamiento por ser ahora sus 
amigos, a Germán Nina por hacernos entrever el mundo aymará,

en Qoqisa, a don Mario por la visita a las momias y a don Toribio por sus 
historias,

en Tawa, a la niña Norma Quispe por el poema, a don Alberto Quispe por 
sus recuerdos de las caravanas y a doña Juana por sus deliciosas zanahorias,

en Qaqina, a don Favio Gonzáles por el recorrido de las islas y a toda su 
familia que nos permitió sacar fotos de la cosecha de la quinua, con un cariño 
especial para la abuela,

en Sixsiwa, a las autoridades y a la cooperativa de mujeres, por la increíble 
recepción que nos brindaron,

en Uyuni, a los nuevos amigos Iver Aranda e Isabel Verstraete por las 
leyendas, los consejos y la puerta siempre abierta,

en La Paz, a ABTEMA por haber proporcionado graciosamente la imagen 
satelital, al Herbario Nacional y a Foto Linares,

en otras partes, a Carlos Vedia, David Binet, Juana Holguín, Nicolas Teys-
sier, Narel Paniagua, Patrice Lecoq, Faviany Lino, Gina Zurita, Nicolás Vranjican, 
Ignacio Apasa, y todos los que encontramos al recorrer el camino de esta muy 
interesante experiencia,

y, por supuesto, a nuestros financiadores que nos dieron lo que a nuestros 
ojos vale más que su dinero, su confianza…

Al fin, al “loco de los cactus”, el entusiasta editor Daniel Schweich por su 
empeño en buscar los autores y ofrecerles su tiempo para esta segunda edición.
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Martin Specht,

geólogo francés de la compañía 
petrolera Total Bolivia, está entusias-
mado por las bellezas naturales del 
país. Consiguió los fondos necesarios 
y dió de su tiempo libre para hacer 
este libro, esto a pesar de ser recién 
casado…

Lois Jammes,

Piloto de selva francés, Lois 
es un apasionado de la naturaleza 
y miembro fundador de Armonía. 
Ha volado 40 años en los cielos de 
Bolivia antes de retirarse en Bretaña. 
Para muchos, no tiene los pies sobre 
la tierra...

Para satisfacer el ego de los autores…

Oscar Tintaya,

artista boliviano nacido en La 
Paz, vive de su arte y es miembro 
de Armonía, donde empezó a inte-
resarse por la naturaleza. Detallista 
increíble, tardó tres días en hacer 
la acuarela de un cacto. Ahora con 
horas de experiencia en el frío y el 
viento, es maestro en el arte de pintar 
con guantes…
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Hicimos algo, ahora le toca a usted…

El salar es mucho más que belleza escénica. Nosotros estamos convenci-
dos de que debería estar incluido en la lista del patrimonio de la humanidad de 
la UNESCO. Beneficiaría a la población local, evitaría los excesos de la industria 
turística pesada (la que sólo busca lucro) y presionaría a eventuales empresas 
de extracción de litio para mantener normas ecológicas estrictas. (Nota a esta 
edición: una planta estatal para extraer este metal está en construcción a la 
salida del Río Grande.)

No importa que usted sea residente o turista de paso. Si está ahorita en 
el salar, siéntese y mire. ¿Qué ve, qué siente? ¿Es realmente un lugar especial 
de nuestro planeta? ¿Le gustaría que lo sea también para sus tataranietos? Si 
la respuesta es positiva, entonces haga algo al respecto.

Una manera sencilla es mandar una carta o un mensaje electrónico a la 
siguiente dirección: 

UNESCO
Patrimonio de la humanidad
7 place Fontenoy
75007 Paris
Francia
FaceBook: https://www.facebook.com/efareport

¿Qué es Armonía?

Es una asociación 
ecologista bol iviana 
sin fines de lucro cuyos 
miembros piensan que 
el ser humano es parte 
integral de la naturaleza y 
por tanto que ella no está 
a su disposición. Con esa 
visión, actúa a nivel nacional y realiza 
actividades de investigación científica 
o de educación ambiental, muchas 
veces voluntarias. Es especializada 

en aves y miembro de la 
federación BirdLife Inter-
national.

Su dirección es:

Av. Lomas de Arena # 
400, Zona Palmasola, Santa Cruz de la 
Sierra, Bolivia
Tel. 591 – 3 – 3568808
mel <armonia@armonia-bo.org>
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A veces la gente escoge acampar cerca de los ojos de agua del salar (Cf. p. 16).

Un pelícano chileno llega a Bolivia y se enreda con las autoridades (Cf. p. 90).



Tunupa agarra su smartphone 
último modelo para protestar 
contra la explotación del litio (Cf. 
p. 33 y 93).

Doña llama escogiendo nuevos za-
patos para cruzar el salar (Cf. p. 26).

Intercambio de regalos entre cactus y 
turista (Cf. p. 5).



El salar de Tunupa (salar de Uyuni), resultado de la evaporación de grandes 
lagos que cubrían todo el sur del Altiplano hace 13000 años, es el salar más grande 
del mundo.

A pesar de las extremas condiciones, se ha desarrollado un ecosistema parti-
cular, bien adaptado al medio. Hoy en día, tanto el tremendo aumento de la indus-
tria turística como los grandes proyectos mineros de explotación del litio levantan 
preguntas en cuanto al futuro de este excepcional sitio del planeta.

El objetivo de este librito es sensibilizar a las personas que lo visitan o viven 
ahí sobre la fragilidad no tan evidente de este ecosistema, ayudándoles a descubrir 
sus diferentes aspectos.


