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oute la basse-cour se mit en branle,

la famille canard, les petits sage-
ment a la queue-leu-leu, les poules écervelées
se bousculant et se donnant sans pitié des
coups d'aile et de patte pour avoir la meilleure
place, les dindes, vieilles ridicules se croyant
distinguées et glougloutant pour un rien, les
oles enfin encadrant au mieux ce tohu-bohu
général.
Germine sortit de la grange, les pointes de
son tablier d'une main, l'autre préte déja a
lancer le grain. Elle s'arréta et sourit, fiere de
sa basse-cour, ce que mit a profit un cane-
ton en montant sur sa botte. Germine aimait
les choses simples comme celle-la, donner a
manger aux animaux, augmenter un peu la ra-
tion de l'un ou de l'autre, leur patler en s'ima-
ginant qu'ils lui répondaient, ou simplement
rester au milieu de ses enfants comme elle les



appelait, elle qui aurait tant voulu en avoir.
Implacable nature qui lui refusait ce bonheur.
Elle n'était pas béte, elle savait bien qu'il fal-
lait étre deux pour avoir des enfants, mais les
garcons du bourg se moquaient d'elle, la trai-
taient de demeurée ou pire, de bouseuse.

— allez les enfants, débrouillez-vous jusqu'a
ce soir, je compte sur vous les oies pour qu'il
n'y ait pas de bagarres.

Germine reprit le chemin de la maison, il y
a tant a faire lorsqu'on est seule a s'occuper
d'une ferme, si petite soit-elle. Sous la glycine
en fleurs de l'entrée, un chien errant était cou-
ché sur le perron.

11 était1a, la truffe entre les pattes, deux grands
yeux interrogatifs sous des sourcils en bataille.
Germine s'approcha et plongea sans hésiter
dans ce regard. De nature généreuse, surtout
envers les animaux, elle acceptait l'autre sans
se poser de questions,

— vieux chien, que fais-tu la si fatigué ? d'ou
viens-tu ? pourquoi es-tu venu chez moi ?
Elle essuya sa main sur son tablier et la posa
doucement sur la téte du chien, sans un mot
ni méme une pensée, seul ce contact physique
rassurant.

Le vieux chien soupira entre ses pattes, cette
femme le comprenait, I'acceptait sans le ju-
ger, lui si vieux. Il y avait longtemps qu'il ne
s'était pas senti aussi bien.

— viens, dit-elle, je vais te donner a manger,



tu en as certainement besoin, regarde-toi, on
voit toutes tes cotes.

L'animal souleva plusieurs fois sa queue.

— et en plus tu comprends vite | si tu es de
passage, sache que tu peux rester le temps
qu'il te plaira. Pour ma part, je suis contente
que tu sois la, tu me tiendras compagnie et je
t'emmenerai au bourg le dimanche.

Ainsi fut adopté Vieux Chien par Germine
et les autres animaux de la ferme. Personne
ne sut jamais d'ou il était venu ni pourquoi il
s'était couché un jour sur le perron, et person-
ne ne l'appela autrement que Vieux Chien, de
facon affectueuse, comme s'il avait toujours
été 1a.

Le bar sur la place de l'église accueillait in-
distinctement gens de mer et gens de terre,
les uns a cause de la proximité du port, les
autres a cause de I'église. Chaque nouvel arri-
vant saluait un par un les occupants avant de
commander un verre, manquer a cette cou-
tume aurait été une grossicreté. Les ouvriers
y prenaient un café vite fait des 'ouverture,
les marins venaient s'y reposer le soir. Entre
les deux, le barman recevait les retraités, les
touristes et les habitués.

Le facteur vida son verre et reprit son sac.
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— t'as rien pour moi ? lanca une voix dans

le fond.

— c'est toi Jos ? t'en as pas marre de me po-
ser la méme question chaque fois que tu me
rencontres ?

Quelques rires fuserent. Une voix forte s'éle-
va,

— mais qui pourrait bien t'écrire, mon pau-
vre Jos, tu n'intéresses personne, pas méme le
percepteur eh ! eh ! eh !

— pourtant elle avait promis, fit Jos triste-
ment et a peine audible, elle avait promis...

— ¢a fait quinze ans que tu noies ton chagrin,
faudrait p't'-ét' ben réagir mon gars | bouge
ton cul au lieu de tremper ton nez dans un
verre !

Jos se renfrogna mais n'osa répondre a son
interlocuteur. Il n'aimait pas ce Gros René, un
type pas clair et malfaisant qu'il soupgonnait
étre le vrai patron du bar. Ce dernier haussa
les épaules, oublia Jos dans son coin et se mit
a épier un couple de touristes, des Parisiens
sans doute, pensa-t-il en fin observateur.

La femme reposa son martini,

— on est bien ici, on pourra profiter de la
mer comme de la campagne, c'est facile dans
cette région de passer du bleu au vert. On
m'a dit que le breton n'avait qu'un mot pour
ces deux couleurs, glag je crois... moi je dis
que c'est pas pour rien. J'aimerais bien voir
un korrigan, il parait qu'ils peuvent prendre la



forme de n'importe quel animal.

— ma chérie, je pense qu'il est temps d'arré-
ter les martinis. Allons en quéte de nourriture
si tu veux bien.

Ils sortirent sans saluer. Gros René esquissa
un sourire,

— oui, des Parisiens, j'avais bien deviné. Ah,
v'la les ouailles qui sont lachées !

Sous le tintamarre des cloches, le porche
de I'église régurgitait la foule des fideles qui
s'éparpillait sur la place, marée joyeuse qui
s'étalait, se rassemblait et s'écoulait au rythme
des cancans, des embrassades entre amis, des
défilés discrets des hommes vers les bistrots.
Il s'en dégageait un air de féte aimable com-
me tous les dimanches apres la messe.

— apres la messe du curé, la messe des can-
cans pour les femmes et la messe du bistrot
pour les hommes, faut maintenir la tradition
nom de dieu ! dit Gros René en s'esclaffant,
goguenard.

Accoudé au comptoir, un verre de blanc a la
main, il pratiquait son sport dominical préfé-
ré qui consistait a regarder les femmes endi-
manchées, méprisant les bourgeoises dont il
savait tous les secrets, se moquant des bigotes
raides comme leurs cols amidonnés, mais lor-
gnant surtout les seins et les fesses des filles
qui gloussaient a qui mieux mieux pour se
faire remarquer.



Comme tous les dimanches, Vieux Chien
avait attendu patiemment sous un figuier que
sa maitresse le rejoigne apres avoir salué quel-
ques connaissances, mais cette fois-ci, au lieu
de reprendre le chemin de la ferme, il I'en-
traina résolument vers le bar le plus proche.
Résignée devant cette attitude inhabituelle,
elle le suivit sans mot dire et se permit de
commander une limonade.

Assise timidement a une petite table non loin
de l'entrée, Germine ne se sentait pas a l'aise
sous les prunelles acérées de Gros René, vissé
sur le tabouret en face d'elle. Elle le connais-
sait bien car il l'avait importunée plus d'une
fois. Il la toisait, la soupesait d'un regard
loutrd, 1'évaluait comme il Paurait fait d'une
vache. Elle rougit, autant sous l'insistance de
ces yeux fixés sur elle que par la pensée qu'el-
le venait d'avoir. Se comparer a une vache,
quand méme ! Vieux Chien lui 1écha la main.
— c'est toi qui m'a attirée ici, lui dit-elle, tu
sais bien que je n'y viens jamais | Allez, on
s'en va, je ne supporte plus ce Gros René.
Vieux Chien ne bougea pas et reprit sa pose
favorite, couché la truffe entre les pattes.

— parfois je ne te comprends pas, Vieux
Chien, tu ne deviendrais pas trop vieux ? que
veux-tu de moi ?

A ce moment, la porte s'ouvrit, un homme
entra, rata la marche, et s'étala de tout son
long sur le carrelage pour se retrouver nez a
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truffe avec Vieux Chien. L'animal ne bougea
pas d'un pouce, se contentant de soulever un
sourcil broussailleux et d'agiter une fois sa
queue.

L'homme éclata de rire,

— par ma maladresse j'ai bien failli t'embras-
set, O chien si sage qui a l'air d'avoir beaucoup
vécu, dit-il en se relevant, j'aimerais en dire
autant de moi-méme.

— vous avez l'air de bonne humeur, ¢a fait
plaisir, osa Germine avec une spontanéité
peu commune chez elle, laissez-moi voir vo-
tre main, elle est écorchée...

L'homme s'assit docilement, captif de la voix
douce de cette femme comme papillon par la
lumiere.

— tu es gentille et tu sembles patiente, dit-il
en la tutoyant d'emblée comme il est coutume
chez les gens de mer.

— il faut bien s'entraider, la vie serait triste si
on ne s'occupait pas des autres.

— ¢a oui, chez nous les marins, la solidarité
c'est naturel. Savoir que l'autre est toujours
prét a vous aider permet de garder l'esprit li-
bre et en paix. La mer nous donne beaucoup
mais elle sait prendre aussi.

— vous ¢tes marin ? moi je vis a la ferme et
je veille sur mes animaux. Eux en retour me
soutiennent dans la solitude de la ferme, ils
adoucissent ma vie, je les comprends et nous
nous entendons bien ensemble. Tenez, vous

11



allez rire si je vous dit que c'est Vieux Chien
qui m'a amenée ici. ..

Tout en parlant, elle nettoyait délicate-
ment les égratignures avec son mouchoir. Il
la regardait faire tout en appréciant le geste
précis,

— st tu les soignes comme tu le fais pour
moi, tes animaux doivent étre heureux avec
toi en effet.

Elle se reprit a rougir sous le compliment,
elle qui aurait pu compter sur les doigts d'une
main ceux qu'elle avait recus dans la vie. Dé-
cidément, ce marin était bien différent de
Gros René.

I’homme remarqua le trouble de la femme
mais ne dit rien et se retourna pour comman-
der deux verres de vin, croisant ainsi le re-
gard torve du Gros René, gue me veut cette téte
de crabe ? pensa-t-il, croit-il que je péche dans ses
casiers ¢

Quand le serveur posa les verres sur la table,
il leva le sien, faisant miroiter le rouge 1éger
sous la lampe,

— une bien belle couleur ! trinquons a ma
chute heureuse ! Comment t'appelles-tu ?

— Germine, et vous ? euh, toi ?
— on m'appelle Bon Marin.

Le silence s'installa entre eux. Que dire quand
les mots sont superflus ? quand les ames sa-
vent déja ? Simples, ingénus, naifs au sens vrai
et noble de ces mots, ces deux-la étaient partis
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ensemble dans un paysage ou la vague légere,
le rouge du couchant, le vent qui s'apaise ap-
portent quié¢tude et paix. Ils étaient comme
des pages encore vides d'une écriture qui ne
demandait qu'a se coucher sur le papier.

En habitués de la solitude, le silence ne les
effrayait pas, surtout un silence aussi dense de
non-dit que celui-ci. Bon Marin sourit,

— nous avons des vies paralleles, je le sens, tu
vis seule dans ta ferme comme moi sur mon
bateau, n'est-ce-pas ?

— oul...

La timidité naturelle de Germine envers les
gens reprenait le dessus alors que mille ques-
tions se bousculaient prisonnieres dans sa téte.
Ce silence l'avait profondément troublée,

— je... les bétes..., bafouilla-t-elle, il faut
que j'y aille...

— attends | tu m'as soigné, j'ai une dette en-
vers toil. Tu me permets d'aller te voir chez
toi ? je voudrais t'apporter une godaille.

— une godaille ? se ressaisit-elle, bon, pout-
quoi pas, je n'ai pas souvent l'occasion de
manger du poisson frais.

Elle lui indiqua la route a suivre, marmonna
un kenavo a tous et prit la porte comme elle
aurait pris la fuite.
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Accueillir 'imprévu, accepter les événements
comme ils arrivent, voila qui nous fait sou-
vent prendre dans la vie des chemins insoup-
connés, parfois sans issue, parfois sans fin et
d'une richesse qui nous transformera.

Germine marchait d'un bon pas vers la fer-
me, oubliant Vieux Chien qui avait du mal a
la suivre, toute entiere aux événements extra-
ordinaires qu'elle venait de vivre,

— que m'est-il arrivé ? mon monde est petit
et simple mais je 'aime tel qu'il est, j'en prends
soin du mieux que je peux et j'y suis a l'aise.
Pourquoi Vieux Chien m'a-t-il attirée dans le
café ? Je divague... il n'aurait quand méme
pas prévu la chute de ce marin ? ce marin qui
a l'air si bon... c'est lui mon nouveau chemin,
je le sens et j'en suis troublée, ou mene-t-il ?
Un marin | moi qui ai peur de la mer depuis
la noyade de mes parents, que va-t-il se passer
main'nant ?

Elle qui remarquait toujours la fleur du fossé
ou le chant de 'oiseau marchait et ne voyait
rien, s'embrouillait dans ses questions et
n'osait leur apporter une réponse.

Vieux Chien s'était laissé distancer, vaincu
par l'excitation de Germine. Lui aussi était
pensif,

— les humains n'ont pas de truffe et leur
nez n'a pas l'air de leur servir a grand-chose.
Comment expliquer autrement qu'ils soient
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incapables de sentir ce qui se passe autour
d'eux ? Ils font comme si le seul moyen de
communiquer était par la parole, et la oui, ils
sont tres bons. L'arbre cache la forét disent-ils,
ne se rendent-ils pas compte que trop patler
occulte les autres sens ? Chacun privilégie ce
qu'il sait faire de mieux sans doute...

Pour Vieux Chien, l'odorat était son arbre a
lui, un monde invisible aux humains. Com-
ment ne pas subodorer les désirs secrets de
Germine lorsqu'elle s'occupait de la basse-
cour, comment douter du coup de pouce du
destin ou du hasard heureux de la chute de
Bon Marin, et comment ne pas ressentir le
profond malheur de Gros René que celui-ci
pensait habilement cacher sous des airs cy-
niques, un bien vilain mot que les chiens re-
fusent de reconnaitre. Quand on a du nez,
tout ¢a saute aux yeux dirait un humain hu-
moriste.

Vieux Chien soupira, il avait fait ce qu'il fal-
lait et il n'était pas mécontent de sa prouesse,
il faut étre indulgent avec soi-méme parfois,
surtout lorsqu'on vieillit.

Bon marin s'étala d'aise sur un filet al'avant de
son bateau de péche, un sourire au coin des
levres, sa pipe dans l'autre. Les casiers étaient

15



posés, les lignes tendues, il n'avait plus qu'a
attendre sous le soleil et voyager dans sa téte.
Quand la mer était belle comme aujourd'hui,
il n'était pas pressé que morde le poisson,
tout absorbé qu'il était par ses promenades
imaginaires. Bon Marin révait, perdu sur la
houle légere.

L'histoire du café lui paraissait abracadabran-
te. Rater une marche, lui, un habitué du pont
mouvant et encombré de son bateau, pour
aller se coller a la truffe d'un chien qui n'avait
méme pas bronché ! Tout ¢a pour rencontrer
une femme, une femme... comment dire ? 11
se gratta la téte, ...une femme qu'il aurait tou-
jours connue alors qu'il la rencontrait pour la
premicre fois.

Bon Marin ne pouvait se défaire des images
qui tournaient dans sa téte. Lui qui se suffisait
de sa vie rude et modeste, fier de son mé-
tier, vaillant en mer et un peu gauche a terre,
lui qui avait accepté depuis longtemps sa so-
litude, voila qu'ill se retrouvait empétré dans
un réve éveillé. Un bonheur simple n'est pas
replié sur lui-méme et peut toujours s'ouvrir
a plus de bonheur, cette femme allait-elle lui
en apporter ?
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L'incident de la chute du pécheur dans le bar
troublait aussi Gros René qui ne trouvait pas
le sommeil, obsédé par la scene qui défilait
encore et encore dans sa téte.

Gros René avait eu le regard torve en effet.
L'envie, la jalousie et la colere I'avaient im-
médiatement submergé lorsque Bon Marin
s'était assis a la table de Germine, Germine
qu'il aimait en secret depuis si longtemps et
dont il ne savait comment s'en approcher si
ce n'est par des facons qui ne faisaient que
la révulser et I'¢loigner. Gros René se mou-
rait car il avait parfaitement compris ce qui
naissait sous ses yeux au bar et il avait hai ce
moment comme il se haissait lui-méme.

Perdre encore et toujours, était-ce cela son
destin ? L'amour absent d'un pére alcoolique
renforcé par la sévérité d'une mere toute ve-
tue de noir qui le terrorisait encore dans des
réves tempétueux, les sarcasmes des copains
d'écoles le bousculant en le traitant de sac de
graisse, le regard fuyant des filles devant1'ado-
lescent boutonneux et incapable de danser...
tout cela remontait dans sa mémoire. 1l s'en
¢tait vengé en devenant riche, parfois honné-
tement par son sens des affaires, souvent par
des combines aussi astucieuses que louches
car il s'était débarrassé depuis belle lurette de
tout scrupule. Maintenant on venait lui qué-
mander qui un prét, qui un service et il ne se
génait pas pour humilier quiconque. Détesté,
oul, mais puissant, 1a était sa jouissance. Seule
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Germine, dans son innocence particuliere, lui
avait résisté.

Vieux Chien était bizarrement venu se cou-
cher a ses pieds. Le couple, avait-il naturel-
lement pensé, il faut bien appeler un chat un
chat quand on sait le reconnaitre, le couple,
donc, était sorti du bar avec le chien. Germi-
ne n'avait pas baissé les yeux comme elle en
avait coutume mais l'avait gratifi¢ d'un regard
clair et transparent. Pétrifié, Gros René y avait
apercu l'amour, pas envers lui, non, il le savait
bien, mais un petit peu quand méme, il aimait
le penser. Ce simple regard l'avait bouleversé.
L'amour | Une étincelle de ce qu'il avait chet-
ché toute sa vie lui avait été donné par cette
femme.

Gros René se retourna sur sa couche. Pas
moyen de penser a autre chose qu'a cette lueur
fugace dans les yeux de Germine. L'amour !
le connaitra-t-il un jour ? il ne le savait pas
mais il I'avait vu. 1l s'étonna que sa jalousie
et sa colére soient retombées, seule 1'étincelle
comptait.

Bon Marin sortit de son pennti sans fermer
a clef et jeta un regard vers son bateau dans
l'arriere-port. Le voir depuis sa maison le
rassurait, le O Klask était sa vie. 1l gisait sur
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le flanc, entouré de mouettes et d'échassiers
fouillant du bec dans la vase fraiche de la ma-
rée basse.

— je reviens, dit Bon Marin a son bateau.

Rasé de frais, vétu de ses habits du dimanche
comme on disait dans son enfance, il s'en-
gagea d'un bon pas dans la rue menant vers
l'église. La place était vide a cette heure mati-
nale mais le bar était déja ouvert. Bon Marin
ne s'y arréta pas, il avait autre chose en téte, /
vie est bizarre, il a fallu que je rate une marche pour
rencontrer Germine dans ce bar, et main'nant je vais
la voir chez; elle !

En passant pres de l'église, une gargouille
perchée sur le toit de la nef fatiguée — autre
navire pour les ames en ce monde agité — lui
rappela son face a face avec le vieux chien
et sa grosse truffe noire. Il partit d'un grand
éclat de rire qui le mit d'excellente humeur,
mais bien qu'aimant chanter a tue-téte sur
les vagues il n'osa le faire avant la sortie du
bourg. Germine lui avait parlé du chemin de
traverse qu'elle prenait pour venir a ’église le
dimanche et il trouva facilement le sentiet na-
viguant entre champs et bois. Il entonna alors
une de ses chansons favorites ou les couplets
s'allongeaient au gré du plaisir du chanteur,

casquette vissée sur sa téte
marin affronte la tempéte
en mer jamais de routine

ni dans I'cceur de Corentine
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gal marin gai chante fort
gal marin gai chante encore

et quand le naufrage le guette
¢a bout fort sous la casquette

a qui pour bouée prend I'amour
soleil sourira toujours

quand marin revient au port
il sait qu'elle I'attend encore
quand marin est de retour

il retrouve son amour

la mer n'aime pas les partages
chantonne le vent du large
marin repart un matin
I'horizon bleu est le sien

heureux le marin a terre
heureux le marin en mer
sa vie tanguera toujours
tangage entre ses amours

La chanson le mena au sommet d'une colline
arborée ou trois imposants menhirs écou-
taient le monde depuis cinq mille ans. Le lieu
était serein. Bon Marin décida de s'accorder
une pause et sortit de sa poche une pomme
qu'il commenca a croquer a belles dents. Ap-
puyé contre le granit de l'un des menbhirs, il
eut I'impression que la pierre vibrait dans son
dos, cet endroit n'est pas ordinaire, songea-t-il, il
invite a se confier, les anciens n'érigeaient pas
des menhirs n'importe ou.
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Une autre pensée lui vint immédiatement a
l'esprit. Ici ? se confier a un cailloux ? I1 hésita
puis se retourna et se colla a la pierre froide,
— menbhir, chuchota-t-il, je vais te confier
mon secret, un secret aussi lourd que toi et
qui me pese tant que je ne l'ai jamais dit a
personne. Combien en as-tu recus au fil des
temps, tot si vieux ?

Voila... on m'appelle Bon Marin mais je
n'en suis pas tres fier. Ce surnom, on me I'a
donné car j'ai bravé les brisants pour sauver
des hommes d'un naufrage. Je n'ai pas hésité
a risquer mon bateau et méme ma vie, chez
nous les marins c'est naturel. Ils étaient déja
dans l'eau glacée, engoncés dans leurs gilets,
panique dans les yeux. Il faut dire qu'aucun
ne savait nager et que les lames allait bientot
les fracasser sur le rocher. J'ai bien manceu-
vré, c'est vrai, et j'ai repéché tous ceux que j'ai
pu. 1l fallait faire vite si je ne voulais pas étre
drossé moi aussi contre ces sinistres cailloux
noirs. C'est alors que je 1'ai vu. Un type du
port que je n'aimais pas, menteur et profiteut,
trop pres du rocher déja, avec des yeux épou-
vantés qui ne me lachaient pas. J'ai hésité un
instant et puis j'ai viré de bord, je 1'ai aban-
donné pour sauver les autres qui n'avaient
rien remarqué, tout occupés qu'ils étaient a se
réchauffer entre eux et a remercier le ciel.
Depuis, le dernier regard de cet homme hante
mes nuits et je suis toujours a me demander si
je 'avais laissé a cause du danger trop grand
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ou patce que je ne l'aimais pas. Voila, menbhir,
mon secret. En te le confiant j'ai I'impression
de partager mon fardeau.

11 resta immobile, 1a joue collée contre la pier-
re, en attente. En attente de quoi ? il ne savait
pas. Une parole ou une pensée, pas moyen de
savoir, résonna dans son crane.

— les pierres ne parlent pas, tu le sais, et pour-
tant ces mots se forment dans ta téte, accep-
te-les et rassure-toi, seul celui qui se confie
a moi peut m'entendre. Depuis des milliers
d'années vous les humains me confiez vos se-
crets.

Je vais te raconter une légende encore plus
vieille que moi, écoute : il y a bien bien long-
temps, bien avant que les humains me taillent
et me dressent, tes ancétres avaient une
vie errante, une bonne vie ma foi, faite de
cueillette, de péche et de chasse quand 1'oc-
casion se présentait. La guerre n'existait pas
encore, tout était partagé entre les membres
du groupe et le soir les conversations fusaient
autour du feu commun. Quand deux groupes
se rencontraient, chacun montrait a 'autre ses
plus beaux chants, ses plus belles histoires, de
nouveaux couples se formaient...

Puis un jour, de retour a un ancien campe-
ment, une femme se rendit compte que des
graines qu'elle avait enterrées pour les garder
¢taient devenues de belles plantes au grain
lourd et mar. Bient6t ce geste fut adopté et
les gens bougerent de moins en moins, préfé-
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rant rester pres de la nourriture qui poussait.
Des villages furent construits, on inventa des
mots pour toutes ces choses et ces activités
nouvelles. Les siccles passerent et les hu-
mains s'accoutumerent a cette nouvelle vie ou
l'abondance mais aussi la violence et la guerre
avaient fait leur apparition. D'autres mots
durent alors s'inventer : envie, vol, égoisme,
mensonge, ambition... et tant d'autres. Seu-
les les histoires autour du feu maintenaient
vivace le souvenir d'un age heureux perdu
dans la brume des temps. Alors fut inventé le
mot paradis, qui signifie les femps o les humains
étaent en paix avec eux-meénmes et la nature.

La nature... le contact si intime avec elle
autrefois était perdu, oublié. Maintenant on
la défrichait, on l'exploitait, on se battait pour
la posséder. Les humains ne pouvait s'empé-
cher de se sentir mal a l'aise et commence-
rent a se réunir pour se souvenir ensemble et
continuer a raconter. Un jour, l'un d'eux se
rendit compte que les seuls étres assez vieux
pour avoir connu le paradis était les pierres.
On commenca a en vénérer certaines et puis
turent érigés les premiers menhirs, 'immense
labeur pour les tailler et les mettre en place
¢tant la preuve de cette vénération. De la a
leur confier les secrets les plus pesants, le pas
tut vite franchi.

Vois-tu, tes paroles t'ont relié a tous ceux qui
l'on fait avant toi depuis des milliers d'années.
Ton pénible secret est dissous au milieu des

23



autres... mais dis-moi, n'en aurais-tu pas un
autre plus joyeux ?

Bon Marin rit en s'écartant du menhir impas-
sible et reprit sa marche, léger comme une
sterne,

— le paradis | mais oui, il m'attend au bout
de ce chemin !

11 se remit de suite a chanter en inventant un
couplet,

sut le menez le menhir

veille la terre veille la mer

libre horizon ou respirent

les marins sous le ciel clair

parfois la mer est prodigue

de lourds filets diguedigue

et plutot qu'a Valentine

marin pense aux belles sardines

Il s'arréta,

— non, je peux faire mieux...

mais plutét qu'aux belles sardines

Bon Marin pense a Germine !

Ben voila | mm, je vais peut-étre vite en be-
sogne, moi...

Lorsque le toit de la ferme apparut entre les
arbres, le pécheur tomba sur Vieux Chien
couché au milieu du sentier,

— tiens te voila toi, on dirait que tu m’atten-
dais !

Vieux Chien agita sa queue et lui emboita le

pas.
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Germine l'accueillit d'un joli sourire qui lui
alla droit au cceur. Elle avait mis ses habits
du dimanche elle aussi, signe que la rencontre
avait de l'importance, pensa-t-il, tout en lui
faisant la bise sans plus de cérémonie,

— voici la godaille promise et une bouteille
de vin en supplément !

— oh merci, et avec des langoustines ! dit-elle
en regardant dans le sac, je suis gatée | venez,
pardon... viens, rentre, on va manger et en
dessert j'ai préparé une tarte avec des prunes
du jardin, elles sont déja mares.

L'intérieur de la salle commune était propre
et douillet, il s'en dégageait une douceur que
Bon Marin trouva tres agréable, et ¢a ne sen-
tait pas la marée comme chez lui, lui qui n'hé-
sitait pas a entreposer parfois casiers et lignes
dans son pennti.

Autant ils étaient restés muets au bar, autant
ils ne cesserent de patler tout en mangeant,
déballant en quelque sorte le silence qui les
avait enveloppés lors de leur rencontre. La tar-
te était délicieuse, Bon Marin en reprit volon-
tiers sous les yeux de Germine qui brillaient
du plaisir de le voir manger. Elle se leva,

— il faut que je nourrisse aussi les animaux
c'est I'heure et ils m'attendent.

Assis sur une grande pierre, Vieux Chien a ses
pieds, Bon Marin regardait Germine lancer le
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grain d'un geste souple, un simple petit geste
poli au fil des ans qui faisait d'elle une vérita-
ble sculpture vivante au milieu d'un parterre
de volaille. Germine ignorait qu'elle dansait,
gracieuse au milieu de son monde, et le ceeur
du pécheur se serra d'émotion. Qu'elle était

belle !

Elle vint s'asseoir aux cotés de Bon Marin et
leur conversation reprit aussitot, ils avaient
soudain tant de choses a se dire... les mots
se melaient a leur souffle, ponctués par les
rires, les sourires, les soupirs. Le soleil s'at-
tardait dans le ciel d'été, ils s'attardaient dans
leur ciel 2 eux...

Lorsque Bon Marin se leva a regret, car il
devait appareiller a l'aurore le lendemain, il
prit les mains de Germine dans les siennes et
posa un léger baiser sur son front. Elle rougit
un peu, autant par plaisir que par timidité, et
'accompagna jusqu'a la barriere. 11 avait dis-
paru depuis longtemps sur le chemin avant
qu'elle ne se décide enfin a rentrer avec Vieux
Chien.

Gros René entra dans le café de la place et fit
un signe au barman,
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— un blanc !

Ses yeux fouillerent la salle d'un mouvement
circulaire, une habitude qui lui avait valu le
surnom de zour-tan, le phare,

— t'es encore 1a toi le vieux clébard ? tu sors
sans ta maitresse main'nant ? qu'est-ce que tu
viens faire dans le bar ? allez ouste, dégage !

Et il s'avanca menacant vers l'animal pour lui
donner un coup de pied dans les cotes. Vieux
Chien se contenta de le regarder. Gros René
s'arréta. Donner un coup de pied sournois, il
savait faire, mais il s'arréta, désarconné par ce
regard ni peureux ni hargneux, plutoét compa-
tissant, en supposant que les chiens puissent
avoir de la compassion, chose que Gros René
chassa immédiatement de son esprit,

— il ne manquerait plus que ¢a dans ce monde
de fous, pensa-t-il, — allez le clebs, dehors !

L'animal se leva lentement et franchit le seuil
sans se retourner. Frustré et rageur, Gros
René toisa le personnage aux pieds duquel
s'était couché le chien et I'aborda abrupte-
ment,

— t'es qui toi ? t'es pas un touriste, et pout-
tant je t'al jamais vu par icl.

— bonjour, répondit I'homme tranquille-
ment.

Gros René n'était pas accoutumé a si peu de
réaction a sa voix, qu'il savait intimidante. 11
voulut repartir a l'assaut mais l'autre le de-
vanga,

27



— je m'appelle Malamok et je suis un jubilé,
comme les bateaux dont je porte le nom.

— un jubilé ?

— un retraité comme on dit si aimablement,
un mot tres laid et plein de sous-entendus,
alors j'ai décidé que j'étais un jubilé, je jubile
chaque jour de ma vie, pas toi ?

Gros René se sentit désarmé,

— je... j'ai jamais pensé a ¢a, je suis encore
loin de la retraite, moi.

— caviendra, ¢a viendra... mais rien ne t'em-

peche déja de jubiler. Tu n'es pas heureux
dans la vie ?

Décidément ce Malamok avait une drole fa-
con de patler. Gros René s'empétra,

— je..., non..., si bien sur..., mais c'est pas
tes oignons nom de dieu !

— non, en effet, dit Malamok en terminant
son expresso, je te souhaite une bonne jour-
née !

Il se leva et suivit le chemin pris quelques ins-
tants auparavant par Vieux Chien. Gros René
le regarda s'éloigner, pensif. Jubiler ? quel
drole de mot pour voir la vie autrement. Et
si ce type avait raison ? et pourquoi lui avait-il
parlé de cette fagon, comme s'il avait pu lire
en lui ? Cette idée l'effraya,

— putain de chien ! chaque fois qu'il apparait
celui-1a, il m'arrive des choses bizarres | — et
vous ? dit-il en s’adressant aux habitués du
comptoir, vous avez entendu ? jamais vu ce
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Malamok avant, il sort d’ou ? Faites gaffe a
ces gens-la, ils sont dangereux. Mine de rien,
ils veulent vous mettre leurs idées dans la
tete. Qu’ils soient curés, instits, patrons, €élus,
bourgeois, c’est du pareil au méme. Faut faire
comme ci, faut faire comme ¢a, faut penser
comme ci, faut penser comme ¢a qu’ils di-
sent ! J’ai entendu ¢a toute ma chienne de
vie. Rebellez-vous bon dieu ! c’est ce que j’ai
fait depuis longtemps. Osez, ils ne vous bai-
seront plus, c’est vous qui les baiserez | Pour-
quoi on serait moins qu’eux, hein ? on existe
nous aussi, pas vrai ? Regardez-moi, ils vien-
nent pleurer pour que je leur préte un peu de
tric, je m’en fous du fric, ce que je veux c’est
les humilier. Essayez, vous verrez comme
C’est jouissif | Tiens, toi Jos, espece de loque,
¢écoute, C’est la seule facon que tu as de t’en
sortir. J’ai été comme tol, putain, j’ai souffert,
crois-moi, et maintenant je les tiens tous par
les couilles | Merde, j’ai le gosier sec, — hé |
toi, la grenouille derri¢re tes bouteilles ! re-
donne-moi un blanc, j’ai soif !... putain de
vie |

Il se tut brusquement, son regard colérique
devint presque implorant et il détourna la

téte.

* ok

Sur le quai, Bon Marin était de bonne hu-
meur. Il se tourna vers son ami Gwenael,
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— dans une bonne heure la marée sera assez
haute pour remettre le bateau a flot, on a tout
notre temps.

— sur | je suis heureux et fier de faire équi-
pe avec toi aujourd'hui Bon Marin, merci de
m'accepter.

— je me suis bien rendu compte que trimba-
ler des touristes ou bosser dans un entrepot
ce n'est pas pour toi, tu as besoin de vivre
sous le ciel bleu avec les goélands toi, pas
avec les moineaux et les pigeons, hein ?

— c'est vrai, j'ai besoin de la liberté de I'océan.
Le travail est dur mais le partager ensemble,
tirer le filet lourd de poisson, c'est toute ma
vie. Je sals que toi tu me comprends.

— allez, fais pas ton philosophe, dans la vie
y'a pas de panneau route barrée. Aide-moi plu-
tot a démeéler cette ligne.

Il se reprit a chantonner. Germine n'allait
plus tarder, il avait réussi a la convaincre de
l'accompagner sur le O Klask et en était tout
émoustillé.

Elle descendit de la cabine du camion qui
venait de se garer devant les entrepots de la
cri¢e. Le chauffeur lui fit un signe amical de la
main et Germine le salua en retour,

— il a été gentil de s'arréter alors que j'atten-
dais sur le bord de la route. Je n'en reviens pas
d'avoir osé faire une chose pareille, du stop
a mon age ! Ce vieux chien, il va me rendre
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folle depuis qu'il m'a entrainée au café.

Elle se glissa entre les batiment du port, de
gros cubes d'acier tres laids posés pres des
quais, leurs lignhes dures contrastant désagréa-
blement avec les chalutiers ventrus tout en
rondeurs et les voiles souples des bateaux de
plaisance aux jolis mats élancés. Sur les quais
plus dégagés de l'arriere port, des moineaux
piaillaient dans les mariers chargés de fruits
noirs et sucrés qui tacherent sa langue et ses
doigts, mais c’était délicieux. 1l faisait beau,
le soleil courait dans le ciel bleu et ses rayons
Péblouirent en se réfléchissant sur les facades
blanches des maisons.

— c'est marée basse encore, les bateaux de
péche gisent sur les algues et le sable boueux.
Celui-la est beau, bonhomme et fier au milieu
des autres, comme s'il était leur guide. Je ne
I'ai jamais vu mais je suis sire que c'est lui, il
est trop semblable a son propriétaire, c'est le
bateau de Bon Marin !

La marée avait enfin remis d'aplomb le ventre
du O Klask. Sous la conduite de Bon Marin,
il avait vaillamment affronté les brisants re-
groupés aux alentours du port comme meute
attendant sa proie. Les furieux mouvements
désordonnés de l'embarcation avaient effrayé
Germine qui n'était jamais montée encore sur
un plancher jouant a esquiver les pieds. Arro-
sée par les embruns, elle s'était enfin résolue
a s'accrocher au bras ferme du barreur qui,
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loin de se moquer d'elle, avait posé un bras
rassurant sur ses épaules.

Arrivés sur le lieu de péche, les deux hommes
laisserent filer les lignes garnies d'hamecons.
Le bateau allait sous le vent dans le sens de
la houle et partait en surf sur chaque pente
liquide. Germine avait la sensation de glisser
vers le bleu sombre des creux, s'imaginant
des abimes sans fond préts a les happer au
moindre faux mouvement des pécheurs.

Gwenael s'apercut de I'inqui¢tude de la fem-
me et s'approcha,

— surfer sur la houle, c'est comme surfer sur
la vie. Germine, laisse-toi porter, l'esprit de la
mer va te prendre toi aussi, tu y trouveras le
gout de 'inconnu, le retour a la source, a ce
que nous étions dans le ventre de nos meres.
La mer est féconde, comme ta terre, mais elle
ne nous donne pas seulement de quoi man-
ger. Elle nous forge, nous incite a oser, a em-
brasser la vie, a nous faire comprendre qui
nous sommes, a travailler ensemble, 2 s'eni-
vrer de liberté, a...

— le philosophe te fait la causette Germine ?
dit Bon Marin en riant, on ne comprend pas
toujours ce qu'il raconte mais c'est un hom-
me bien.

— et Bon Marin est comme son surnom,
reprit Gwenael, un homme bon qui me per-
met de travailler avec lui alors que je suis déja
vieux pour ce métief.
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Germine absorbait tout. Les paroles de Gwe-
nael, le monde étrange ou elle se trouvait, les
gestes de Bon Marin, précis, forts et doux a
la fois. Elle sentait son propre corps se gor-
ger comme une éponge de sons, de couleurs,
d'odeurs inconnus dans son monde. Elle qui
cherchait sans le savoir savait qu'elle n'était
pas sur ce bateau par hasard. Son estomac lui
rappela soudain des choses plus terre a terre
et elle palit sous les assauts de la nausée qui
montait a sa gorge.

Germine s'assit sur les marches du perron a
coté de Vieux Chien qui posa sur ses cuisses
une vieille téte fatiguée. Elle le caressa distrai-
tement,

— qu'il est doux le vent aujourd'hui, il joue
avec mes cheveux et m'enveloppe de la chau-
de odeur de I'humus. La pluie qui vient de
tomber fait encore quelques plocs en tom-
bant du toit et toutes ces gouttes ruissellent
vers la riviere, vers la mer, vers Bon Marin,
mm... mes pieds veulent bouger, aller vers
lui...

Un corbeau perché sur le puits en face de la
maison avait entendu Germine,

— opala | moi, ce vent il me tient tout ébou-
riffé | Ah Germine, si tu pouvais m'entendre,
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je te dirais que le vent te caresse parce que
tu es amoureuse. L'amour | comme le vent, il
se déchaine, te décoiffe, te retourne, te trans-
forme, te transporte, te transperce, te transfi-
gure | Gast, me voila bien enthousiaste pour
mon grand age | Toi Germine, toi la derniere
page du livre de tes ancétres, et j'en ai connu
plusieurs, raconte ! raconte cette belle écriture
qu'est ta vie, ajoute-la aux pages précédentes.
Kroak | ma done benniget, je m'excite trop ! ce
n'est pas le vent qui m'ébouriffe, c'est la jeu-
nesse que retrouvent mes plumes !

Vieux Chien approuva d'un rot sonore tandis
que Germine levait la téte,

— hola joli corbeau, ton croassement est-il
une approbation de ce que je viens de dire ?
Il semblait doux a mon oreille, aurais-tu un
message pour moi ? Je sais que les gens me
croient folle quand je parle aux animaux,
pourtant j'ai l'impression que parfois nous
communiquons au-dela des paroles.

Je me sens toute transformée, toute retournée
par une douceur que je n'ai jamais connue.
Elle débotrde, j'ai envie de la partager avec
tous, la basse-cour, Vieux Chien, les arbres,
toi, et méme mes ancétres. Corbeau, si tu les
rencontres un jout, tu leur diras ?

Elle ferma les yeux et soupira devant l'image
persistante de Bon Marin,

— Bon Marin, j'aimerais tant partager cet ins-
tant avec toi, te sentir la, pres de moi. Alors
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mon bonheur serait presque parfait. Oh | est-
ce cela I'amour, le vrai ? Corbeau, tu le sais,
toi ?

— kroak, répondit le corbeau en s'envolant.

Un passé sans avenir, coincé dans un éternel
présent, voila comment avait vécu Bon Marin.
Les marées rythmaient sa vie, les gestes étaient
toujours les mémes : préparer le bateau, partir
en mer, tendre les lignes et les filets ou poser
des casiers, rentrer au port, vendre le pois-
son. Des occupations qui ne laissaient guere
d'espace pour autre chose. Peu de souvenirs
a oublier ou a chérir, un avenir semblable a
une brume qui ne découvrirait qu'une houle
toujours renouvelée.

Bon Marin s'assit sur un paquet de cordage,
pensif. 11 aimait son métier de marin et s'en
contentait, alors pourquoi ces idées s'en-
trechoquaient-elles dans sa téte ? Jamais il
n'aurait imaginé un tel chamboulement dans
sa vie. Il soupira, sa rencontre avec Germine
l'avait déja bien changg. 11 s'en réjouit et s'in-
venta un dialogue avec lui-méme,

— main'nant j'ai I'impression de commencer
une deuxiéme vie...

— mais avant tu étais heureux !
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— oui, mais qui a dit que le bonheur a des
limites ?

— tu t'en contentais, tu te sentais bien dans
ta routine...

— et alors ? un avenir s'ouvre devant moi, je
ne vais pas le laisser s'échapper ! l'envie d'ex-
plorer est trop forte !

— c'est vrai que tu as bonne mine, une belle
lumiere danse dans tes yeux.

— le reflet de ceux de Germine sans aucun
doute...

Les semaines s'étaient effeuillées, les arbres se
fardaient de couleurs. Bon Marin se hata vers
le bar pour y retrouver Germine comme tous
les dimanches. Et comme tous les dimanches
Gros René ne quitta pas le couple des yeux
jusqu'a ce qu'ils sortent, s'arrangeant pour ne
pas perdre une miette de leur conversation.
Germine était perdue pour lui, il le savait,
alors pourquoi s'acharner ? La réponse, il la
connaissait bien sur, il était intelligent. Cha-
que mot de Germine, chaque expression de
son visage lui ouvraient encore davantage
les nouveaux horizons dévoilés par 1'étincel-
le d'amour, celle qu’il avait entrevue lors de
I'épisode de la chute de Bon Marin. 11 savait
a présent qu'une vie heureuse était possible,

36



méme pour lui, méme si changer prendrait du
temps. En épiant le couple, il apprenait.

Ce jour-la ils les entendit parler dun pique-
nique pour la semaine suivante. Bon Marin
proposa d'aller au site des menhirs,

— c'est un lieu idéal, 2 mi-chemin de nos
maisons, on y voit la terre et la mer, et puis il
s'y passe des choses...

— bonne idée, dit Germine, les chataigniers
seront magnifiques.

Gros René, trop engoncé encore dans son
personnage pour exprimer ses sentiments,
trouva la un moyen de manifester sa recon-
naissance.

En sortant de son pennti pour rejoindre Ger-
mine aux menhirs, Bon Marin faillit trébucher
contre un gros panier d'osier rempli de vic-
tuailles appétissantes et de deux bouteilles de
vin fin. Je vous soubaite tres sincérement beancoup
de bonbenr, disait un carton au milieu. Pas de
nom, pas de signature. Interloqué, le pécheur
regarda autour de lui. Personne.

— ma foi, il faut prendre les choses comme
elles viennent dit-on, alors joli panier, je t'em-
mene, tu tombes a pic !

Germine était déja sur place avec Vieux
Chien, les joues rosies par la marche et par
le plaisir de voir Bon Marin s'approcher. Elle
fut aussi étonnée que lui devant le panier,

— c'est un signe, dit-elle avant de I'embrasser
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longuement.

I11a retint dans ses bras, partagé entre son dé-
sir d'elle et la faim que la marche avait aigui-
sée. Elle s'en rendit compte,

— mangeons d'abord, dit-elle en souriant...

IIs n'auraient pu réver meilleur pique-ni-
que. L'inconnu du panier ne s'était pas mo-
qué d'eux, la mer scintillait au loin sous le
soleil, I'air était doux pour la saison, le vent
était parti ailleurs pour ne pas importuner les
amants. ..

Germine se leva, s'approcha des pierres de-
bout et fut enveloppée par le silence... silen-
ce, cette fois, des grands espaces et du bleu du
ciel, silence des lieux sacrés, silence de I'esprit,
ces lieux ou tout devient clair, ou I'on s'émer-
veille devant la simplicité des choses, ou tout
est relié et compréhensible. ..

Immobile devant le grand menbhir, elle se
laissa bercer par les ondes invisibles émanant
de cette grande pierre debout, ondes d'un si-
lence chantant ou tout était dit et dont elle
percevait le moindre détail.

Libre et légere, elle voletait dans son esprit,
passant d'un tableau a 'autre de sa vie comme
un papillon de fleur en fleur... Devantl'image
de I'ame transparente de Bon Marin, elle sut
que cet homme allait lui apporter le bonheur.
Puis apparut celle de Gros René combattant
ses propres démons qu'il repoussait peu a
peu. Grande fut sa surprise de voir qu'il réus-
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sissait grace a elle, grace a la force de I'amour
que cet homme avait entrevu dans ses yeux
de femme. Elle cessa immédiatement de le
craindre et de le détester. Un brin intimidée
par le pouvoir qu'elle se découvrait, elle s'en-
vola vers la ferme, caressa du regard sa chere
basse-cour occupée a picorer et ne s'étonna
pas de voir Vieux Chien briller d'une étrange
lueur. Il semblait rajeuni et regardait fixement
son ventre a elle...

Le charme cessa brusquement, la laissant
submergée par I'émotion. Aucun son ne sortit
de sa bouche lorsqu'elle voulut patler a Bon
Marin déja installé sur les feuilles seches pour
une petite sieste. Seul Vieux Chien couché a
ses coOtés leva un sourcil. Il se leva pénible-
ment pour venir lécher la main de la femme,
continua vers le menhir, se retourna, hésita
un instant et passa derricre la grande pierre
debout.

Germine sortit de sa torpeur et voulut le sui-
vre. Vieux Chien avait disparu.
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glossaire

les mots bretons sont en italique

gast @ putain, juron ou prostituée comme en
francais.

glaz : bleu ou vert. Le breton ne distingue pas
ces couleurs si le vert est naturel (’herbe, les
feuilles, etc.). Le vert non naturel se dit gwer
qui a aussi le sens de “verre”.

godaille : part de poisson non vendu a la criée
que le pécheur revend a sa guise.

kenavo : au revoir en breton.
korrigan : farfadet breton.

ma done benniget : littéralement “mon dieu
béni”.

main’nant : maintenant en francais régional.

malamok : nom breton d’origine basse-alle-
mande du pétrel fulmar. Ce nom sera repris
vers 1940 pour désigner des pinasses du pays
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bigouden a forme et gréement modifiés afin
de s’adapter aux nouveaux types de chaluts.
Les malamoks navigueront jusqu’a la fin du
siecle.

menhir : mot francais tiré du breton maen hir,
pierre longue, mais qui dans cette langue se
dit peulvan.

0 klask : en train de chercher, en quéte.

opala! : ohlala !

pennti : petite maison sans dépendances
constituée d’une salle et d’un grenier.

tour-tan : phare, littéralement “tour a feu”.
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Dans ma premiere vie, il y a quinze
siecles, on n'avait peur de rien au
milieu de nos belles landes écossaises, enfin...

de presque rien. Les Romains ? déja partis.

— méme pas peur, disaient les anciens, ce
sont eux qui détalaient en nous voyant. Ils
ont méme du construire un mur pour se pro-
téger. De la vermine je vous dis !

Non, ce qui nous faisait peur, c'était les rats,
les rats scélérats qui mangeait nos grains et
mordaient nos enfants. Une vermine pire que
les Romains | Terribles, les rats. Facile pour
eux de se cacher, pas pour nous. On a tout
essayé : le feu, l'eau, les pieges, les sacrifices,
les potions magiques, rien a faire, il y en avait

tou] ours autant.

Puis un petit malin remarqua un jour que la
région du loch Ness était libre de ces maudits
rongeurs. Etonnant, non ? Chacun sait que
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le loch est habité par un dragon aquatique au
cou long comme un jour de pluie. Il ne cra-
che pas de feu mais lance une grosse giclée
de bave bien gluante sur ceux qui viennent le
narguer. Comme c'est un bon dragon, il ne
veut pas faire de mal aux autres animaux, y
compris les humains, alors il avertit de son
passage en faisant un bruit semblable a une
corne de brume, mais plus puissant encore.

— serait-ce ce bruit qui ferait fuir les rats ?
se demanda le petit malin. Dans ce cas, si je
l'imite, je pourrais peut-ctre les chasser moi
aussi ? Je vais copier le dragon !

En guise de corps, il prit une outre faite d'un
mouton a téte noire. Vous savez pourquoi les
moutons ont la téte noire en Ecosse ? non ?
ch bien tant pis, car c'est une autre histoire
et pas pour les enfants. Je disais donc... il
retailla I'outre pour faire le long cou flexible
terminé par une gueule en trompe d'hippo-
campe, du moins c'est ce qu'il avait cru voir
dans la brume quand il était allé épier le dra-
gon dans le loch. Pour ¢a, une tige de sureau
fit l'affaire. Mais les sons si graves ? Le petit
malin se creusa longtemps la téte,

— par les cornes ? elles seraient creuses elles
aussi ?

Il planta trois longues tiges de sureau sur
le dos de 'outre, pensant que si les cornes
étaient creuses, elles pouvaient servir au dra-
gon pour respirer quand il se cachait sous
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l'eau. Et pourquoi trois ? parce que les vaches
en ont deux et qu'un dragon, c'est nettement
mieux qu'une vache !

Des jours et des jours, il essaya de sortir un
son du dragon en mouton. Rien ! quelque
chose devait manquer. L'idée de génie vint
de sa fille qui jouait en soufflant sur un brin
d'herbe coincé entre ses pouces. Un son !
Aussitot, les trois cornes furent équipées de
fines lamelles et, pour faire bonne mesure, le
bec aussi,

— miaaaaonnnn... fit l'outre, qui en resta
toute flasque.

— ah oui, suis-je béte, dit le petit malin a sa
fille qui approuva vigoureusement de la téte,
il faut regonfler le dragon ! encore un tuyau ?
je vais le mettre ou ?

— 1a, dit la fille, sur les cotes, pres des pou-
mons.

— digne fille de ton pere, je suis fier de toi !
Son travail achevé, il pressa les flancs de
'outre tout en prenant soin de souffler par le
tuyau des cotes.

—  MMMMOoNONONONONONONONONONONON-
nononononononon, fit 'outre.

— hourra, dit le petit malin, écarlate, j'ai réus-
si!

— oui papa, tu as fait une belle corne a mu-
sique !

— corne a musique ? pourquoi pas ? ce n’est
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un peu long comme nom ?
— corne a muse alofs.

— cornamuse ! c'est parfait | merci ma prin-
cesse, je m'en vais de ce pas l'essayer contre
les rats !

Le dragon du petit malin était si bien réussi, si
bien a l'image du grand dragon du loch Ness,
qu'il faisait lui aussi fuir tous les animaux, y
compris les humains. Les rats s'enfuyaient a
toutes pattes, alors les humains finirent par
s'y habituer car se débarrasser des rats en va-
lait bien la peine.

Apres les Romains et les rats vinrent les An-
gles, des germaniques tout raides du corps
comme leurs lances et tous carrés dans leurs
tétes, c'est pour ¢a qu'on les a appelé les An-
gles.

A cette époque, j'étais déja un bel adolescent
costaud qui voulait en découdre avec la terre
enticre. J'ai donc continué ce qu'avait com-
mencé mon grand-pere le petit malin, sauf
que, au lieu de chasser les rats, je chassais les
Angles, ces rats encore plus redoutables que
les vrais car ils nous tuaient et prenaient nos
femmes.

Pour les bouter hors de nos terres, les clans
avalent organisé une armée avec leur arme se-
crete en premiere ligne, c'est-a-dire nous, les
cornamuseux, corps d'élite par excellence, /es
dragons gardiens qu'on nous appelait. Comme
des lapins qu'ils fuyaient les Angles, terrori-
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sés par le son des cornes. Les plus valeureux
nous décochaient quelques fleches, ce qui
¢tait bien ennuyeux car parfois l'une d'elles
crevait nos outres.

Les cornamuses étalent maintenant au point
pour la chasse aux rats de toutes sortes. Un
jour, pendant un féroce combat, mon doigt
se posa par hasard sur un trou fait par une
fleche dans le trompe d'hippocampe. Le
son changea ! De retour chez moi, je creu-
sal un autre trou et le son changea encore.
J'en fis alors plusieurs. Le son changeait en
suivant mes doigts sur les trous ! L'inven-
tion de mon grand-pere venait de faire un
grand pas et il ne fallut pas longtemps avant
qu'on s'en serve aussi pour faire danser les
gens. Clest ainsi que naquit la cornemuse
comme vous dites maintenant, mélodieux
instrument de musique supporté uniquement
par les Ecossais et quelques autres peuplades
celtes compatissantes.

J'ai continué a chasser l'ennemi et a faire dan-
ser les miens pendant des années et des an-
nées, au point d’en étre devenu une légende
vivante. Mais les Angles étaient encore bien
plus nombreux que les rats et réapparaissaient
sans cesse, ¢a devenait fatiguant.

Tellement fatiguant que j'en suis mort...

Ca a duré mille ans, avec des hauts et des bas,
jusqu'au jour ou Cceur Vaillant a perdu. Les
Angles, devenus alors les perfides Anglais,
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l'appelaient Brave Heart dans leur langue bi-
zarre et ils sont restés en Ecosse jusqu'a ce
jour ou je vous patrle.

Pourquoi, me direz-vous, suis-je avec vous
aujourd'hui ? parce que I'Ecosse va enfin se
libérer de ces rats d'Anglais avec une arme
secrete encore plus puissante que la corna-
muse a ce qu’il parait, c'est a peine crédible.
Ca s'appelle référendum ou quelque chose com-
me ¢a...

Bref, vu que je suis une légende, on a décidé
en tres tres haut lieu de me renvoyer sur terre
pour donner un petit coup de pouce pas tres
loyal. Ma réapparition suffirait a convaincre
les indécis m'a-t-on dit. Ce qu'ils n'avaient pas
calculé, les tres hauts, donc tres loin du peu-
ple, c'est que renvoyer une ame par la poste,
ce n'est plus comme avant, méme en colis-
simo. Ils se sont gourés, les postiers, et j'ai
atterri en ...Bretagne. Encore heureux, car
dans ce pays, les gens n'ont pas eu peur de
ma cornamuse.

Comme j'ai vu en passant qu'il y avait une pe-
tite féte, je me suis invité, histoire de boire un
coup, car si vous ne le saviez pas, c'est fou ce
que ¢a pompe une cornamuse !
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